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«Un análisis científico excepcional SE 
para entender las implicaciones 


de la testosterona en el sexo, el deporte, 
la política...». Steven Pinker 


El origen biológico de la masculinidad ha inspirado fascinación y 
controversia desde la antigiiedad. Desde los eunucos de la antigua 
China, hasta el mercado de los «elixires» de juventud en la Europa 
del siglo xIx, el ser humano ha estado obsesionado con identificar y 
manipular lo que hoy conocemos como testosterona. Gracias al 
interés que sigue generando y a los métodos de la ciencia moderna, 
hoy disponemos de un rico corpus de investigación sobre sus efectos 
tanto en hombres como en mujeres. La ciencia es clara: la 
testosterona desempeña un papel clave en las relaciones, el sexo, la 
infancia, los roles parentales, el trabajo, el deporte, las transiciones 
de género, la violencia... A través de fascinantes historias 
personales y con un profundo conocimiento de los más recientes 
avances científicos en este terreno, Carole Hooven, bióloga 
evolutiva en la Universidad de Harvard, analiza con ingenio y rigor 
la poderosa influencia de esta hormona en las diferencias de sexo y 
el comportamiento humano, y nos invita a reflexionar sobre sus 
consecuencias. 
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1 
PUNTO DE PARTIDA 


NOS VAMOS DE CHIMPANCÉS 


Teníamos que llegar a los nidos de los chimpancés antes de que 
despertaran para no perdernos su orina: la clave para medir sus 
niveles de testosterona. Por eso, casi cada día y durante ocho meses, 
me estuve preparando para adentrarme en la jungla antes del 
amanecer. 

La evolución ha dado con un sistema elegante para motivarnos a 
empezar el día y a aprovechar la luz y el calor que emite nuestra 
estrella. Como todo animal diurno y activo durante el día, 
sincronizamos nuestros ciclos de sueño y vigilia con la rotación de 
veinticuatro horas de nuestro planeta alrededor de su eje. Cuando 
las células fotorreceptoras de la retina detectan el sol matutino, se 
transmite la información a la glándula pineal, un órgano diminuto y 
cónico escondido en lo más hondo del cerebro. La glándula reduce 
entonces la producción de melatonina, la hormona del sueño, y nos 
insta precisamente a despertarnos. 

Al menos así es como iba la cosa antes de que los humanos nos 
acostumbráramos a la luz artificial. Pero como los chimpancés aún 
se rigen por el viejo horario, tenía que levantarme de la cama 
cuando mi melatonina todavía estaba alta. Trataba de contrarrestar 
esta modorra con una buena dosis de cafeína en forma de café, que 
preparaba con el agua de la lluvia en la cocina de propano del 
campo. 

Me reunía con mis ayudantes ugandeses pertrechada con una 
linterna, con un machete de un palmo para abrirme paso entre la 
espesura y con mis botas de agua, que me protegían de diversos 
engorros como las hormigas legionarias, los charcos de barro y las 


mambas negras. En un día normal con los chimpancés, convivía con 
ellos y tomaba apuntes sobre sus vidas y actividades en el bosque de 
Kibale, al oeste de Uganda. 

Tras andar cerca de una hora, llegaba al pie de uno de los 
árboles donde dormían los chimpancés, en nidos que habían 
construido la noche anterior en las copas arbóreas. Quería 
empaparme de todos los detalles de la transformación radical de la 
selva. Las caóticas llamadas de las aves y los monos ahogaban poco 
a poco el zumbido constante de los insectos. La luz solar hendía 
certeramente el dosel y convertía el rocío en un manto dorado y 
rutilante que se extendía sobre el verde follaje. Yo estaba pendiente 
de un sonido en particular en lo alto, esos crujidos que indicaban 
que los chimpancés se estaban despertando. Era la señal para 
prepararme. 

En lo que a las necesidades matinales se refiere, los chimpancés 
no distan mucho de los humanos: ¡hay que desbeber! Pero así como 
nosotros nos arrastramos hasta el pertinente baño, letrina u hoyo, 
los chimpancés simplemente asoman el trasero fuera del nido. 
Aunque no siempre lo conseguía, yo hacía todo lo posible para 
alejarme lo suficiente y esquivar la orina que se trascolaba por las 
hojas, pero intentaba estar lo bastante cerca como para recoger un 
poco. La atrapaba con un palo largo y bifurcado al que ataba una 
bolsa de plástico en el extremo. 

Así aportaba mi granito de arena al rimero de datos 
conductuales y fisiológicos que recababan los investigadores del 
Kibale Chimpanzee Project. Gracias a esa preciosa mina de 
información, los científicos aprendían sobre los orígenes de todo 
tipo de comportamientos. A nosotros, sin embargo, nos interesaba 
especialmente el sexo, la agresividad y el dominio. Todos ellos son 
factores influenciados por el concepto que vertebra este libro: la 
testosterona, o T, como la llamamos los del mundillo. A los sujetos 
humanos podemos simplemente pedirles que escupan dentro de un 
frasco. Pero los chimpancés salvajes no son tan prestos a colaborar, 
así que medimos la T en la orina y las heces. 

Con una pipeta, extraía con cuidado la orina que podía de la 
bolsa de plástico y la metía en probetas que luego llevaba de vuelta 
al centro de investigación para enviarlas a un laboratorio de 
endocrinología de Harvard. Al cabo de unos minutos de fragor y 


micción, los chimpancés bajaban por los troncos para empezar el 
día. Mis ayudantes de campo y yo los seguíamos. 


LA PALIZA DE UN MALTRATADOR 


Normalmente los chimpancés viven en «comunidades» de unos 
cincuenta miembros. Cada comunidad es como un pueblo pequeño, 
con fronteras bien definidas y defendidas y una relación hostil con 
los pueblos aledaños. Imoso, el macho alfa, era como el alcalde del 
pueblo Kanyawara, una de las diversas comunidades que habitaban 
en el gigantesco bosque que colinda con la República Democrática 
del Congo. Un déspota con mal genio, un líder que debía de inspirar 
más miedo que amor. Cada día, la comunidad se congregaba en 
grupos reducidos llamados «cuadrillas» y pasaban juntos el día. Yo 
seguía a una de las cuadrillas. Cuando Imoso formaba parte del 
grupillo al que seguía, era un galimatías de gruñidos, gritos y 
aullidos. No dejaba de amenazar a los demás, los golpeaba, los 
arrastraba y les arrojaba palos, y se golpeaba continuamente el 
pecho. Había un método infalible para agitar más las cosas: meter 
una hembra fértil y en celo. Entonces se disparaba el número de 
relaciones sexuales y la agresividad, porque los machos competían 
por el derecho a aparearse con ella. 

Otros días no había tanta acción; primaban más la crianza y el 
juego. Los pequeños se aferraban y abrazaban a sus madres. Se 
hacían carantoñas, jugueteaban y perseguían a hermanos y amigos, 
o se sentaban a cuerpo de rey sobre la espalda de sus madres, 
mientras estas los llevaban de un sitio a otro para comer hierba. 
Cuando veía eso, es que estaba siguiendo a cuadrillas sin machos 
adultos. 

Un día de enero, Imoso parecía más calmado de lo habitual. Lo 
raro era que había decidido quedarse con una sola hembra y sus dos 
pequeñas crías. Reclinada contra una alta higuera, abrí la libreta. 
Outamba estaba sentada detrás de Imoso sobre un enorme árbol 
caído en medio de un claro. Estaba buscando con mano experta en 
el pelaje denso y oscuro del macho. Lo separaba y lo aplanaba en 
busca de suciedad o parásitos. Sacaba con maña lo que encontraba 
y se metía en la boca los pedacitos más sabrosos. La pequeñísima 


Kilimi y su hermana mayor Tenkere jugueteaban en un claro del 
bosque al sol de mediodía, en medio del fragor de pájaros e 
insectos. 

Los chillidos ensordecedores de Outamba me arrancaron de mi 
estado de tranquilidad. Me incorporé de un salto con el corazón a 
mil por hora. Imoso dio un brinco para alzarse sobre el tronco caído 
y empezó a dar puñetazos y patadas a Outamba. Ella trastabilló y la 
pequeña Kilimi corrió enseguida a refugiarse en sus brazos. 
Outamba hizo un ovillo para proteger a su hija y dejó la espalda 
desprotegida a los ataques de Imoso. Intenté llevar la cuenta de 
todo lo que estaba sucediendo: quién hacía qué y durante cuánto 
tiempo exactamente. Tuve la suerte de estar con uno de los 
ayudantes de campo más experimentados del proyecto, John 
Barwogeza, que me relató con pelos y señales todo lo que se me 
había pasado por alto. Fue la agresión más prolongada y violenta 
que había visto jamás. Cuando ya llevaba unos minutos, Imoso 
cogió un palo largo y empezó a azotar a Outamba en la cabeza y la 
espalda. Tenkere, que solo tenía tres años y medía apenas medio 
metro, correteaba alrededor de Imoso y le golpeaba con sus 
impotentes y pequeñitos puños mientras el coloso seguía apalizando 
a su madre. Pero las patadas, los puñetazos y los azotes no le 
parecían suficiente a Imoso, que echó mano a su creatividad y se 
colgó de una rama para pisotear y dar patadas libremente a la 
hembra y con más fuerza todavía. Tras una friolera de nueve 
minutos, todo acabó. 

Outamba tenía sangre en la zona sensible y lampiña del trasero, 
pero al menos sus crías estaban sanas y salvas. Las tres pudieron 
escabullirse. 

Sabía que otros investigadores habían presenciado ataques 
interminables e incluso letales, pero era algo nuevo para mí. Fue un 
episodio que me revolvió el estómago, pero como científica también 
fue apasionante y curioso. Cierto que los machos grandes acosan y 
linchan sistemáticamente a las hembras adultas, pero hasta 
entonces había asistido a palizas más breves y llevaderas que esa. 

Curiosamente, esa semana teníamos de visita a Richard 
Wrangham, el ilustre primatólogo de Harvard que había fundado y 
dirigía el centro de investigación. Recorrí a toda prisa los tres 
kilómetros que me separaban de la estación de campo para contarle 


lo que había visto. Yo estaba sin aliento, desbordada por la emoción 
y las preguntas, pero su respuesta inicial fue solo darme la mano. 
Me dijo que era la primera investigadora en observar a un primate 
no humano usar un arma en estado salvaje. La revista Time llegó a 
publicar un artículo titulado «Wife Beaters of Kibale» [Los 
maltratadores de Kibalel, añadiendo una gran fotografía de 
Richard, yo y el ahora ilustre palo, recuperado posteriormente del 
claro por los ayudantes de campo. Me horrorizó ese título tan 
antropomórfico, pero era imposible negar las semejanzas entre el 
escabroso comportamiento de Imoso y la violencia doméstica 
humana. ¿Por qué lo hizo? Ese día no tenía ninguna respuesta, pero 
iba a hallarlas gracias a la investigación sobre la testosterona y la 
reproducción en el centro de investigación ugandés. 


MACHOS DEMONIACOS 


Mi viaje hasta Uganda no siguió precisamente una línea recta. El 
interés por la conducta humana me llevó a licenciarme en 
Psicología. Me gustaban asignaturas como Freud y Jung, Psicología 
anormal, o Personalidad y diferencias individuales. Pero hasta el 
último curso no encontré algo que me apasionara de verdad, un 
contenido por el que me desviviera. Nunca olvidaré ese seminario, 
Psicobiológica, ni su profesora, Josephine Wilson, ni el día en que 
me habló de las neuronas y los neurotransmisores y de cómo sus 
actos y niveles afectan cualquier tipo de conducta. La recuerdo de 
pie con los brazos estirados hacia arriba, meneando los dedos para 
dar vida a una neurona y sus dendritas, las pequeñas ramificaciones 
que se comunican con otras neuronas. Vi abrirse una nueva y 
prometedora puerta para entender los orígenes de la conducta. Fue 
tremendamente satisfactorio. Sabía que quería volver a sentirme de 
esa forma, pero la licenciatura estaba a la vuelta de la esquina y no 
tenía trabajo. 

Tras licenciarme en Psicología encontré un empleo en 
programación financiera, como cabía esperar. Más que nada, yo 
quería «currar con ordenadores». Pensad que era 1988... Me 
convencí de que iba a dedicarme a eso durante un par de años hasta 
que hubiera trazado un gran plan de vida. Pero tenía mucho que 


aprender y el trabajo era agradable. Los dos años se convirtieron en 
diez. Me matriculé en clases que no había hecho en la universidad, 
sobre biología molecular y genética, por ejemplo, y descubrí que me 
había llevado una impresión equivocada al principio de mi 
trayectoria académica: me encantaba la biología. Viajé de aquí para 
allá, a sitios tan variados como Israel, Tanzania, Costa Rica y China, 
y empecé a sentir curiosidad por los orígenes de la diversidad de 
culturas y ecosistemas del planeta. También leí libros científicos 
insignes, como El gen egoísta de Richard Dawkins, que me mostró 
que la teoría de la evolución ayudaba a responder a preguntas sobre 
la vida en la Tierra. 

Esas experiencias intensificaron mi deseo de hallar las 
explicaciones más fundamentales y convincentes para la conducta 
humana y convergieron en una pregunta: ¿cómo ha afectado la 
evolución a la naturaleza humana? 

Fue entonces cuando leí un libro que me mostró el camino a la 
respuesta: Demonic Males: Apes and the Origins of Human 
Violence [Machos demoniacos: los hominoides y el origen de la 
violencia humana]. No fue la violencia en sí lo que me atrajo; fue el 
método que empleaban los dos coautores para indagar en grandes 
preguntas sobre por qué somos como somos. Decidí que quería 
hacer lo mismo que había hecho el coautor principal del libro: 
estudiar a los chimpancés para aprender más sobre nosotros y sobre 
nuestros orígenes evolutivos. Dejé el trabajo y pedí plaza en la 
escuela de posgrado. 

Os recomiendo que no lo hagáis en ese orden. 

El coautor principal de esa obra era Richard Wrangham. Por 
suerte daba clases en Harvard, en mi ciudad natal de Cambridge, 
Massachusetts. Entusiasmada, mandé por correo la solicitud para 
entrar en el programa de su departamento, entonces llamado 
Antropología biológica. La negativa fue un jarro de agua fría, pero 
ahora sé que era de esperar. Es difícil entrar en un programa como 
ese sin un ápice de experiencia como investigadora «sobre el 
terreno», como se suele decir. ¿Qué sé yo? A veces la inexperiencia 
es un plus... Pero perseveré hasta que Richard (por entonces ya nos 
tuteábamos) me dio una oportunidad para estudiar un año en 
Uganda en el Kibale Chimpanzee Project. Había fundado el centro 
de investigación en 1987 para estudiar la conducta, la fisiología y el 


hábitat de los chimpancés salvajes. Mi labor sería dirigir el centro y 
aprender a investigar por mi cuenta. No cabía en mí de alegría. 
Acepté sin dudarlo. 


EL SEXO Y LA VIOLENCIA EN DOS TIPOS DE 
PRIMATES 


Así es como fui a dar en la jungla ese día de enero de 1999, 
recolectando orina de chimpancé y viendo a un gran macho 
apalizar a una hembra más pequeña mientras esta intentaba 
proteger a sus crías. Su interacción plasmó de forma terrible los 
diferentes patrones conductuales de los chimpancés que ya me 
habían cautivado: las hembras eran relativamente pacíficas y se 
dedicaban a cuidar de los suyos, mientras que los machos eran 
agresivos y solo pensaban en el sexo y la jerarquía. 

Vi a machos adultos usar la violencia en situaciones distintas 
con propósitos varios. Pero no siempre tenían un motivo claro. La 
usaban para demostrar quién llevaba los pantalones y para exigir un 
cierto respeto. Una falta de respeto significaba que no se estaba 
observando el rango de un miembro, y una paliza podía servir para 
garantizar que en el futuro se mostrara la deferencia pertinente al 
macho dominante. No es extraño que dos machos de rango parecido 
se den de palos por una oportunidad sexual: tanto si es para 
aparearse con una hembra sexualmente atractiva (las que están en 
celo y pueden concebir son objeto de gran parte de la atención 
masculina) como si es para alejar a otros machos de ella, en lo que 
se conoce como «control de la pareja». Pero ¿a qué venía el ataque 
de Imoso a Outamba cuando ella no estaba en celo? Según 
parecieron indicar los datos a posteriori, esa violencia suele 
aumentar la docilidad sexual de la hembra en el futuro. Los machos 
tienden a ir a por las hembras que están en mejor condición 
reproductiva y las hembras prefieren aparearse con los que han sido 
especialmente agresivos con ellas. Debo subrayar una cosa: esto no 
significa que la agresividad de los hombres hacia las mujeres tenga 
una lógica evolutiva similar, ni que dicha conducta sea inevitable o 
justificable. Y en cualquier caso, hay otros animales que pueden 


esconder claves para entender el origen evolutivo de nuestra propia 
conducta; entre ellos, otros primates con sistemas sociales 
diferentes. 

Tampoco significa que todos los machos chimpancés sean 
maltratadores ni que sean violentos las veinticuatro horas del día. 
Su personalidad varía. Algunos son tímidos, otros son dulces y 
otros, agresivos. Los grandes machos, incluido Imoso, podían ser 
amables y pacientes. Jugaban con los pequeños, forcejeando y 
mordiéndose en tono jovial, y no les importaba que sus cuerpos 
fueran usados como colchonetas mientras ellos intentaban pegar 
ojo. Pasaban mucho tiempo en grupos sociales con las hembras, las 
crías y el resto, viajando, relajándose, comiendo y lamiéndose unos 
a otros, con escasa o nula agresividad. Y aunque presencié muy 
poca violencia en las hembras, también se produce, a veces hasta 
con cierta intensidad. 

Por supuesto, lo mismo cabe decir de los machos adultos 
humanos, capaces de actos extremos de heroísmo, ternura y 
generosidad, pero también de violencia y crueldad. Conviví 
muchísimas horas al día con un grupo de hombres locales siendo la 
única mujer. Y aunque les hubiera confiado mi vida, durante esa 
época otros hombres de la misma región de África estaban 
cometiendo atrocidades contra civiles. 

La sección de noticias internacionales de la BBC me hacía 
compañía cada noche y el informativo solía abrir hablando del 
macho alfa del planeta, el presidente Bill Clinton, y de su aventura 
con una joven becaria de la Casa Blanca, Monica Lewinsky. Como 
tantos hombres habían hecho antes que él, y como seguirían 
haciendo después, Clinton lo había arriesgado todo por unos 
cuantos devaneos fugaces. Aunque la salsa rosa era un pasatiempo 
adictivo, yo escuchaba atentamente por si mencionaban a los 
rebeldes congoleños y trataba de barruntar si se dirigían hacia el 
centro en el que estaba. En el vecino Congo estaban en plena guerra 
civil, y la región era un epicentro de violencia política. Había 
situaciones espeluznantes en que hombres con machetes atacaban 
aldeas sin distinguir niños de adultos. Cercenaban manos, 
extremidades y cabezas y violaban a las mujeres. Los occidentales 
estaban bajo amenaza constante, sobre todo de decapitación. Me 
sentía un blanco fácil. Pasaba las noches sola en mi bungaló, con el 


machete metido bajo la almohada como única y pobre fuente de 
consuelo. 

Un ataque especialmente horrible atrajo la atención mediática 
en marzo de 1999 y provocó la evacuación de la mayoría de los 
occidentales de la región, incluido el Cuerpo de Paz. Rebeldes 
ruandeses habían invadido un parque nacional de Uganda ubicado 
cuatrocientos kilómetros al sur de donde nos hallábamos, cerca de 
la frontera con el Congo. Los rebeldes asesinaron a cuatro 
empleados del parque. También secuestraron a quince turistas y los 
obligaron a recorrer a pie el camino que los separaba de las 
montañas. Mataron con machetes y mazas a ocho de ellos, 
provenientes de Reino Unido, Nueva Zelanda y Estados Unidos. Y al 
menos una de las mujeres fue víctima de una grave agresión sexual. 

Me quedé unos meses más en el centro de investigación, pero al 
final la Embajada de Estados Unidos me evacuó debido a las 
crecientes amenazas a los occidentales y a los movimientos de los 
rebeldes por nuestra zona. 

Tras mi experiencia en Uganda, me quedé con las ganas de saber 
más acerca de la biología común de humanos y no humanos y de su 
papel en las enormes diferencias que suele haber entre hombres y 
mujeres. Lo cierto es que anhelaba entender a los hombres, y la 
testosterona se antojaba como una de las claves. Por tanto, cuando 
aceptaron mi segunda solicitud para estudiar en Harvard, empecé el 
doctorado en antropología biológica y aprendí todo lo que pude 
sobre el tema. 


T: UNA INTRODUCCIÓN 


La testosterona corre por nuestras venas en cantidades minúsculas. 
Ambos sexos la producen, pero los hombres tienen entre diez y 
veinte veces más que las mujeres. Pese a su testimonial presencia 
física, la testosterona se las ha apañado para granjearse una 
reputación considerable, eclipsando a cualquier otra sustancia 
corporal. Al fin y al cabo, la T es un andrógeno, término formado 
por las raíces griegas andrós- («hombre») y -geno («engendrar»). Si 
el cromosoma Y es la esencia del sexo masculino, la T es la esencia 
de la masculinidad, al menos en la cultura popular. Parece que Bill 


Clinton andaba sobrado de ella, pero de Donald Trump hasta 
sabemos los valores reales. 

Justo antes de las elecciones presidenciales de 2016, Trump 
apareció en el programa de televisión del doctor Oz para mostrar 
los resultados de su último chequeo. Oz leyó en voz alta varios 
números referentes al peso, el colesterol, la tensión y la glucemia. El 
médico se mostró bastante optimista con las que dijo que eran 
«buenas cifras», pero solo un número conmovió al público invitado: 
441, concerniente a los nanogramos por decilitro. El fervoroso 
aplauso posterior denotó que, a juicio de los telespectadores, los 
niveles de testosterona de Trump eran la prueba científica de que 
poseía no solo el ánimo, sino la complexión de un líder sólido y 
viril. Y si bien la naturaleza exacta de la molécula no atrae 
demasiado a la mayoría de la gente (su fórmula química 
es C19H2802), no puede decirse lo mismo de sus facultades 
manifiestamente masculinizantes; en ocasiones estimulantes y en 
otras ocasiones, tóxicas. 

El escritor Andrew Sullivan contó a sus lectores de la New York 
Magazine que supo «lo que era de verdad ser un hombre, [...] el 
rapto de energía, fuerza, claridad, ambición, determinación, 
impaciencia y, sobre todo, excitación», gracias a las inyecciones de 
testosterona que le ponían cada dos semanas. Según un artículo en 
Psychology Today, «las mujeres se sienten atraídas por los fenotipos 
de masculinidad tóxica relacionados con la testosterona [...] y que 
derivan en patrones de conducta que permiten ascender en la 
jerarquía social y defender la posición ante posibles invasores». Para 
The Huffington Post, un rotativo de izquierdas, la presidencia de 
Trump operaba a base de testosterona, cosa que la volvía 
«extremadamente peligrosa» y amenazaba con desembocar en una 
guerra. Según la revista derechista American Spectator, el 
problema no era el exceso de testosterona, sino la carencia de ella 
en algunos conservadores destacados: «En los medios “de masas” ha 
proliferado en exceso una vertiente de conservadurismo pobre en 
testosterona y descafeinada [...] que ha creado híbridos estériles de 
la ralea de Michael Gerson, George Will o David Brooks», que 
durante la primera campaña presidencial de Trump se dedicaron a 
«degustar tranquilamente el té» mientras la base trumpista «libraba 
una auténtica guerra». Y en otro artículo de Psychology Today se 


habla de la «maldición de la testosterona», señalando que los altos 
niveles de la molécula inducen «una necesidad biológica que tarde o 
temprano exige expresarse». Según ese autor, Leon Seltzer, no 
podemos disculpar los delitos sexuales de Harvey Weinstein, Bill 
Cosby y otros hombres famosos, pero deberíamos entender que «los 
hombres son solo animales que, influidos por la T, exhiben graves 
dificultades para percibir a las hembras de forma tridimensional, 
como algo más que objetos diseñados para la gratificación lasciva». 

Así pues, los hombres poderosos no solo sufren la maldición de 
la hipermasculinidad que los lleva a guerrear y violar, sino que la 
testosterona es la culpable, ¡y a las mujeres nos tiene que gustar! Al 
parecer, el exceso es tóxico, la insuficiencia es un flagelo para la 
virilidad y la cantidad justa da pie al vigor y al éxito. 

¿Hay acaso algo de verdad en estas palabras? ¿O es solo una 
leyenda popular, tal vez basada en postulados sexistas? Para 
responder bien a esta pregunta se necesita un libro entero, y es el 
que tenéis en vuestras manos. 

No hay duda de que la testosterona es responsable de la 
anatomía y fisiología reproductiva del hombre. Como veremos en 
breve, ha habido mucha controversia acerca de si es responsable de 
mucho más. El consenso de los expertos es que la función principal 
de la hormona es ayudar a la anatomía, fisiología y conducta a 
aumentar el éxito reproductivo, al menos en los demás animales. Y 
los hombres no son ninguna excepción: la testosterona los ayuda a 
reproducirse y los impulsa a invertir energía en competir por 
aparearse. ¿Cómo? Lo veremos en el resto del libro. 


DIFERENCIAS SEXUALES Y HORMONAS 


Las diferencias sexuales son simple y llanamente las que concurren 
entre machos y hembras, sean humanos, chimpancés o miembros de 
otra especie. Quede dicho que una diferencia es una diferencia. No 
tiene nada que ver con la causa. Algunas son nimias o estériles, al 
menos en lo que nos atañe: por ejemplo, a las mujeres se les da algo 
mejor que a los hombres hacer cálculos matemáticos, como sumar 
números de una columna. Y los nombres de mujer suelen ser 
diferentes de los de hombre. Otras diferencias son enormes y 


trascendentales. Los hombres son mucho más propensos a sentirse 
sexualmente atraídos por mujeres y son mucho más agresivos en 
términos físicos. Ocurre en cualquier lugar del planeta Tierra y 
tengan la edad que tengan [1]. Por poner un ejemplo, ocasionan casi 
el 70% de las muertes por accidente de tráfico y son responsables 
del 98% de los tiroteos de Estados Unidos. Alrededor del globo, 
cometen más del 95% de los homicidios y la inmensa mayoría de 
los actos violentos, incluida la violación. Estos ejemplos ponen en 
evidencia una cuestión importante sobre las diferencias sexuales: 
casi ningún atributo que difiere entre los sexos es exclusivo de los 
hombres o de las mujeres. Hay hombres que se llaman Shirley, 
cuando era un nombre masculino hace unos pocos siglos. Y las 
mujeres también asesinan y violan, gozan teniendo relaciones 
sexuales con otras mujeres y muchas son más lentas e imprecisas a 
la hora de cuadrar las cuentas del hogar. 

Vamos a analizar más al detalle una diferencia sexual obvia e 
indiscutible: la altura. En Estados Unidos, la altura media de las 
mujeres es unos catorce centímetros menor que la de los hombres. 
Siguiendo el patrón de muchas otras diferencias sexuales, se 
produce un solapamiento considerable: hay mujeres más altas que 
la mayoría de los hombres y hombres más bajos que la mayoría de 
las mujeres. Si cogiéramos cientos de hombres y mujeres al azar y 
anotáramos su altura, la distribución resultante se parecería a esta: 
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ALTURA (EN PULGADAS) 
Diferencias sexuales a nivel de altura: diferente media, diferente variación. 


El eje vertical, o «eje y», representa el número de personas de la 
muestra que hay en cada grupo de alturas, indicados en el eje 
horizontal, o «eje x». Las curvas sobre el gráfico sirven para 
presentar de forma visual unos datos aproximados inevitablemente 
caóticos. (Solo figuran algunas barras). Las barras oscuras 
representan a las mujeres y las claras, a los hombres. Si analizamos 
la barra oscura más larga, vemos que hay algo menos de sesenta 
mujeres que miden 1,65. Hay más de veinte mujeres que miden 
1,78, etc. La altura media de las mujeres se ubica en el pico de la 
curva oscura, sobre los 1,65, y es claramente inferior a la altura 
media de los hombres, ubicada en el pico de la curva clara, sobre 
los 1,78. Sin embargo, las alturas se solapan mucho. 

Además, la distribución de alturas de los hombres es más ancha. 
Las mujeres se aglutinan más que los hombres en torno a la media. 
Es decir, hay más variación en la altura de los hombres que de las 
mujeres. Eso quiere decir que hay más sujetos en los extremos. Hay 
más hombres muy bajos o muy altos. Son más las mujeres que se 
acercan a la altura media femenina que los hombres que se acercan 
a la media masculina. 

Una diferencia sexual puede afectar solo a la media (como 
ocurre en algunos test de habilidad lectora, en que las mujeres 


tienen una media más elevada), solo a la variación (como vemos en 
el CL, en que hay más variación entre los hombres) o a ambos 
valores, como vemos con la altura. En los siguientes gráficos vemos 
reflejados los dos primeros casos. 
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Diferencias de grupo: misma media, diferente variación. 


Las diferencias sexuales son —omnipresentes. Algunas son 
enormes, algunas son triviales y otras resultan curiosas y necesitan 
ser explicadas. Una gran diferencia entre los sexos es el nivel de 
testosterona a lo largo de la vida. ¿Cómo influye esa diferencia en 
todas las demás, si es que influye? Un efecto innegable de la T es 
que aumenta la altura masculina por encima de la femenina. Si bien 
es cierto que, como veremos en el próximo capítulo, capar a un 
chico antes de la pubertad le haría ser más alto. Aun así, hay más 
polémica sobre el papel que desempeña la hormona a la hora de 
diferenciar las conductas complejas de los sexos, como sucede con 
la violencia. En su libro de 2019 Testosterone: An Unauthorized 
Biography [Testosterona: una biografía no autorizada], Rebecca 
Jordan-Young, catedrática de estudios sobre la mujer, género y 
sexualidad, y Katrina Karkazis, antropóloga cultural, se muestran 
escépticas sobre el presunto peso de la testosterona a la hora de 
provocar diferencias de conducta. Según ellas, la idea de que «la T 
fomenta la agresividad humana» es un «hecho zombi», una hipótesis 
que resucita de entre los muertos pese a haberla enterrado miles de 
veces. Jordan-Young alega también que denunciar este mito es 
crucial para «desnaturalizar la violencia y poner encima de la mesa 
las soluciones posibles e imaginables». 

Si la culpa no es de la testosterona, la otra hipótesis obvia es que 
el mayor grado de agresividad entre los hombres se debe sobre todo 
a la socialización. Según afirma la American Psychological 
Association: «la socialización primaria del rol de género pretende 
apuntalar los códigos patriarcales exigiendo a los hombres que 
actúen de forma dominante y agresiva». Otra manera menos 
académica de exponer este argumento es la viñeta que aparece 
abajo, en la que se hace publicidad del método de entrenamiento 
del culturista Charles Atlas. El anuncio es de los cuarenta, pero 
sigue siendo muy actual. Y es un buen ejemplo de los mecanismos 
por los que se puede socializar a los hombres para que sean 
agresivos. 


TOMEMOS AIRE Y FIJÉMONOS EN LOS 


DATOS 


En el primer año de posgrado, mi andanza hacia el doctorado 
encontró la primera piedra en el camino. Fue en un seminario 
llamado «La evolución de la conducta sexual». Una de las sesiones 
semanales iba a girar en torno al «apareamiento forzado» en 
animales y, entre las lecturas asignadas, había un artículo de 
investigación del biólogo Randy Thornhill en el que teorizaba sobre 
la evolución de la violación. 
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Códigos patriarcales. 


Thornhill se basaba en el macho de mosca escorpión, que 
insemina a la fuerza a la hembra inmovilizándole las alas sobre el 
abdomen. Según el título del artículo, eso es violación: «Rape in 
Panorpa Scorpionflies and a General Rape Hypothesis» 
[Violación de la mosca escorpión Panorpa e hipótesis general de la 
violación]. A partir de esa práctica de la mosca escorpión y de otras 


especies, Thornhill especulaba sobre el origen de la violación entre 
los humanos: 

La selección debería generar machos especialmente proclives a 
la violación en esas especies en que los machos aportan recursos 
importantes para la reproducción de la hembra. [...] Para un macho 
sin recursos, la violación es la única opción de reproducirse porque 
no puede engañar a la hembra para hacerle creer que será una 
buena pareja. [...] Mi hipótesis es que, [...] en la historia evolutiva 
humana, salieron beneficiados los machos más grandes porque así 
tenían más posibilidades de violar en caso de ser incapaces de 
competir por los recursos parentales [2]. 

Guau. O sea, que los hombres evolucionaron para ser más 
grandes que las mujeres y así poder someterlas y violarlas, igual que 
hace la mosca escorpión, en caso de no conseguir impresionar a las 
damas con su habilidad para satisfacer sus necesidades. 

El escrito me revolvió el estómago. Cuando me llegó el turno de 
hablar en el debate del seminario, hice todo lo posible por expresar 
lo que pensaba. Con los ojos vidriosos, resumí mi cavilada opinión 
ante el resto del grupo: «¡Este autor es un gilipollas!». Todavía 
recuerdo como si fuera ayer lo pequeña, impotente y enfadada que 
me sentía. Parecía que todo el mundo me mirara aguardando una 
explicación. Había otra alumna en la mesa y la miré a los ojos en 
busca de validación. ¿Cómo iban a entenderlo los hombres? Nadie 
me consoló. El profesor me instó tranquilamente a responder a los 
datos y argumentos. Yo no daba crédito. ¿En serio no había nadie 
más ofendido? Él seguía apuntando a las pruebas y a la lógica del 
artículo. Al final logré superar mi repugnancia y traté de valorar la 
argumentación sin dejarme llevar por las emociones. 

No fue un proceso fácil. Mis emociones no se disiparon. Y sigue 
sin convencerme que se escriba con aparente frialdad sobre un tema 
tan sensible. Pero descubrí que podía sopesar los datos de una 
hipótesis incómoda juzgando su valía; eso en sí mismo me insufló 
mucha fuerza. Curiosamente, coincidí durante un breve lapso con 
Thornhill durante el posgrado y me pareció un tipo la mar de majo. 

Yo coloco a menudo al alumnado en la misma posición en que 
me encontré yo ese día, ante ideas y estudios provocadores. Algunos 
se dejan llevar por la emoción y desechan las tesis sin valorarlas. Es 
fácil entender esa respuesta; las reacciones viscerales, tanto si son 


positivas como negativas, afectan al modo en que los animales 
valoramos lo que encontramos. Si veo una araña enorme y peluda 
en la bañera, me pondré de los nervios, aunque sepa de buena tinta 
que esa especie en concreto es inofensiva. Ese «estímulo arácnido» 
me ha provocado sensaciones desagradables en el cuerpo; por tanto, 
la araña es mala. Cuando exhibimos una respuesta emocional o 
física intensa a un estímulo, tanto si es un artrópodo como una 
persona, un objeto inanimado o una hipótesis científica, solemos 
proyectar de forma irracional nuestra respuesta al propio estímulo. 
Eso puede llevarnos a seguir corazonadas y tomar malas decisiones, 
en vez de ponderar fríamente los hechos y tomar decisiones 
razonadas. Tal vez nos lleve a no aceptar conclusiones detestables. 

Cuanto más investigaba acerca de la testosterona en humanos y 
otros animales, más me convencía de que la socialización solo es 
parte del problema. Acabé por concluir que la T desempeña un 
papel capital en las diferencias sexuales, y no solo en los rasgos 
físicos. Pero como iba a descubrir pronto, expresar esta opinión no 
estaba exento de cierto peligro. 


SUMMERS Y DAMORE 


Era enero de 2005 y acababa de doctorarme en Antropología 
biológica en Harvard. Pasé de alumna a profesora. Tenía mucha 
experiencia como docente, pero siempre había sido «profesora 
auxiliar», que es como se conoce en Harvard a la colaboradora que 
se reúne semanalmente con pequeños grupos de estudiantes para 
comentar el material dado por el profesor titular en sus clases. No 
cabía en mí de júbilo. Me habían dado la oportunidad de diseñar y 
dar mi propia asignatura, así que preparé a fondo la primera clase. 
El currículo de la asignatura se basaba en gran medida en mi tesis, 
que no acabó tratando sobre chimpancés, sino sobre la influencia de 
la testosterona en la manera que tiene cada sexo de pensar, 
aprender, percibir el mundo y resolver problemas. La clase iba a ser 
un seminario de doce alumnos llamado Evolución de las diferencias 
sexuales humanas. 

¿Habéis oído hablar de Lawrence Summers? Por entonces era el 
rector de Harvard. Tal vez os suene porque fue secretario del Tesoro 


con el presidente Clinton y economista jefe del Banco Mundial. Pero 
lo más probable es que os suene porque dijo una barbaridad sobre 
la incapacidad biológica de las mujeres para dedicarse a las 
matemáticas y la ciencia. 

Aunque no dijo eso exactamente. 

Unas semanas antes del teórico inicio de mi asignatura, 
Summers dio una charla en una modesta conferencia cuyo objeto 
era encontrar formas de atraer a más mujeres a las disciplinas 
CTIM: ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas. Él esgrimió 
varias hipótesis para explicar por qué las mujeres no estaban tan 
representadas en los ámbitos CTIM. Una atañía a «las diferencias de 
socialización y los patrones de discriminación», y apenas levantó 
polvareda. Pero otra hipótesis decía que la aptitud masculina era 
más variable, igual que hay más variación en la altura de los 
hombres, y que eso da pie a que haya más hombres en los extremos 
superior e inferior de la distribución: 

Si tuviera que aventurarme, y con esto voy a levantar ampollas, 
diría que el fenómeno más importante en todo esto es, de lejos, el 
pulso que subsiste entre los deseos legítimos de la gente de formar 
una familia y el afán actual de la patronal de conseguir un gran 
poder y una gran intensidad. Considero que en el caso especial de la 
ciencia y de la ingeniería también hay factores de aptitud natural, y 
sobre todo de variabilidad en la aptitud. Los factores secundarios 
relativos a la socialización y la discriminación continua solo sirven 
para reforzar esas consideraciones. Me encantaría que alguien me 
refutara. Nada me gustaría más que saber que esos problemas se 
podrían abordar si todo el mundo entendiera lo que son y se 
esmerara mucho por solventarlos. 

Summers quería avivar el debate con sus comentarios. Sin duda 
consiguió hacer hervir la sangre a una reputada bióloga del MIT que 
había entre el público. Se alzó para salir y luego, hablando con un 
periodista, dijo que si se hubiera quedado, se «habría desmayado o 
habría vomitado». Las acusaciones de sexismo en la prensa no se 
hicieron esperar. Los donativos dejaron de llegar. La controversia 
provocó apasionados debates en los campus y en torno a los 
dispensadores de agua. Summers dimitió, presionado, después de 
perder una cuestión de confianza entre el profesorado, que 
consideró que sus comentarios eran la última gota de una 


presidencia ya polémica de por sí. 

¡No fue casual que se presentaran más de cien alumnos a mi 
seminario de doce personas! Y la controversia no ha decaído. 

Durante el escándalo Summers me di cuenta de que estaba en el 
bando equivocado. Mi aceptación de la evolución, la testosterona y 
las diferencias sexuales parecía sembrar sospechas morales sobre mi 
persona. Para resolver cualquier problema, fuera la 
infrarrepresentación de las mujeres en las disciplinas CTIM, la 
violación o cualquier otro, había dado por sentado que debemos 
entender las raíces. Y eso solo es posible en un clima de 
investigación libre. Es decir, necesitamos poder investigar, debatir y 
comentar todas las hipótesis razonables y  calibradas sin 
ridiculizarlas ni censurarlas. En eso creía que consistía la ciencia y 
la labor académica. Y fue la idea que expresé a un periodista del 
periódico estudiantil, el Harvard Crimson, al responder a sus 
preguntas sobre los comentarios del rector Summers. Admito que 
fui ingenua. No había comprendido que algunos de mis colegas no 
discrepaban de mí solo en lo que atañía a la base biológica de las 
diferencias sexuales; también creían que ciertas preguntas no eran 
susceptibles de ser debatidas e investigadas. Un profesor de física de 
Harvard dijo a The New York Times que es «absurdo pensar que hay 
una diferencia innata, una diferencia en la desviación estándar. Es 
la socialización. Hemos enseñado a las mujeres a ser mediocres y a 
los hombres jóvenes, a ser intrépidos». Y no fue el único que 
expresó estas ideas. Al parecer, no podía darse pábulo a hipótesis 
como la de Summers porque esas «peligrosas ideas» podían 
desanimar a las mujeres y dinamitar los avances en igualdad de 
género. 

Gran parte de la oposición fue de profesores hombres que se 
creían con la potestad de decirme cuál era la verdad: que toda la 
infrarrepresentación de las mujeres en esos ámbitos se debía 
únicamente a la discriminación y a una socialización sexista. Pero 
mi investigación no sugería lo mismo. Yo era una mujer recién 
llegada, una profesora no numeraria. Pronto me invadió la desazón 
al ver cómo iban a recibir mis opiniones y habilidades quienes 
ocupaban la cima de la pirámide. Acabé abandonando la 
investigación y me limité a enseñar, que me encanta. Pero ahora, 
cuando pienso en ello, no sé si el clima que se respiraba en ese 


momento pudo tener algo que ver con mi decisión. 

Vamos a dar un salto a 2017. Como cada año, acometí el ritual 
de actualizar el plan de estudios de mi ciclo de conferencias 
Hormonas y conducta. Siempre empezaba la unidad «Sexo, género y 
diferencia» haciendo hincapié en el papel de la testosterona en el 
desarrollo fetal, cuando contribuye a masculinizar el cuerpo y el 
cerebro para diferenciar el feto macho del feto hembra. En cuanto 
los alumnos habían aprendido las ideas básicas, aprovechaba el 
escándalo Summers para introducir las diferencias de conducta 
entre los sexos. ¿Qué fue lo que dijo? ¿Cómo habló de ello la 
prensa? ¿Hay datos que respalden alguna de sus tesis? ¿Acaso 
tendría que haber sugerido siquiera que las diferencias biológicas 
podían tener algo que ver con el atropello a las mujeres? En 2017 
me planteé eliminar la rutina Summers de clase porque la mayoría 
de mis alumnos nunca habían oído hablar de él. ¡En 2005 estaban 
llegando a la pubertad! Por suerte, James Damore acudió al rescate. 

Probablemente Damore encaje con el arquetipo del ingeniero 
informático: hombre y un poco friqui. Cuando a mediados de 2016 
escribió su infame denuncia interna, titulada «La cámara de eco 
ideológica de Google», cerca del 80 % de los ingenieros informáticos 
de la multinacional eran hombres. Para él, los intentos de Google 
por lograr la paridad de género eran desacertados y culminaban en 
una especie de discriminación inversa contra los hombres. En tres 
mil palabras, manifestó la idea siguiente: «Simplemente digo que la 
distribución de preferencias y habilidades de hombres y mujeres 
difieren en parte por causas biológicas y que esas diferencias 
podrían explicar por qué las mujeres no están igual de 
representadas en trabajos tecnológicos y cargos directivos». 
También destacaba la testosterona como el aspecto biológico que 
causaba esas diferencias. 

El escrito se hizo viral y Damore se convirtió en el nuevo 
Summers. Una empleada de Google afirmó que las opiniones de 
Damore eran «violentamente ofensivas» y que no volvería a trabajar 
con él. Algunos científicos cognitivos que analizaron sus tesis 
dijeron que los datos las respaldaban; otros, en cambio, fueron más 
críticos. Pero los hechos influyeron muy poco en la exaltada 
respuesta y no impidieron a Google despedir a Damore un par de 
meses más tarde por «fomentar nocivos estereotipos de género». 


No cabe duda de que fue un varapalo para Damore, que luego 
demandó a Google alegando «una obvia hostilidad hacia la 
ideología conservadora, [...] acompañada de una odiosa 
discriminación por raza y género». Pero al menos encontré una 
controversia más actual sobre las diferencias sexuales para mi 
nuevo plan de estudios. También añadí muchos artículos nuevos 
sobre esas diferencias, reflejando el progreso científico que se había 
logrado desde la polémica Summers. Pero aunque la ciencia ha 
avanzado, nuestra capacidad para afrontar ideas incómodas 
planteadas por la ciencia sigue siendo la misma. 


LA REACCIÓN FEMINISTA 


No pasa nada porque yo alerte magnánimamente de la necesidad de 
mantener a raya las emociones y valorar con frialdad las hipótesis 
científicas, pero el hecho es que las mujeres tenemos razones para 
recelar de las explicaciones «biológicas» de las diferencias sexuales. 
Otros científicos y filósofos, en su inmensa mayoría hombres, han 
blandido con confianza supuestos argumentos biológicos para 
justificar la inferioridad de las mujeres. Uno de los mayores 
exponentes de esta falta es, tristemente, el mejor biólogo de la 
historia: Charles Darwin. En su segundo libro, El origen del hombre, 
publicado en 1871, Darwin aportó presuntas pruebas de la superior 
«facultad mental» de los hombres: 

La principal distinción en la facultad intelectual de ambos sexos 
se demuestra en el hecho de que el hombre tiene más maña que la 
mujer en todo aquello que se propone, tanto si exige mucha 
meditación, razón o imaginación como si solo implica el uso de los 
sentidos y las manos. Si elaboráramos dos listas con los hombres y 
las mujeres más eminentes en poesía, pintura, escultura, música 
(tanto en lo tocante a la composición como a la actuación), historia, 
ciencia y filosofía, anotando media docena de nombres bajo cada 
columna, las listas serían incomparables. [...] Si los hombres son 
capaces de destacar sobradamente en tantos ámbitos, la media de la 
facultad mental en el hombre debe ser superior a la media en la 
mujer. 

Darwin observa con acierto que los hombres están muy 


sobrerrepresentados en las listas de pensadores y artistas eminentes. 
Pero parece que no logró librarse de las normas culturales 
victorianas propias de su época. Desde el punto de vista 
privilegiado de la modernidad, podemos presentar una evidente 
hipótesis alternativa: las mujeres están  constreñidas por 
imposiciones eminentemente sociales, más que por su capacidad 
mental intrínsecamente inferior. Aunque el Imperio británico estaba 
encabezado por una mujer, no era habitual que las mujeres del 
Reino Unido victoriano recibieran una educación formal. La 
Universidad de Londres admitió a las primeras mujeres, un grupito 
de nueve, apenas unos años antes de publicarse El origen del 
hombre. Y a pesar de su admisión, solo recibieron un «certificado de 
pericia», no un título de verdad. Ahora las mujeres han superado a 
los hombres en la propia disciplina de Darwin y representan la 
mayoría de los doctorados en ciencias de la vida por un ligerísimo 
margen. Pese a su genialidad, Darwin se equivocó en algunos 
conceptos importantes. 

Ya habréis notado que Lawrence Summers presentó un 
argumento similar, aunque su tesis era que los hombres poseen una 
mayor variación que las mujeres en «facultad mental», no que la 
media sea diferente. La hipótesis de Summers es más sólida que la 
de Darwin, pero como los científicos son tan susceptibles como el 
resto a los prejuicios y sesgos culturales, hay que andar con pies de 
plomo. La gente desechó los argumentos de Summers porque su 
opinión movió una cantera. Pero no habríamos de desestimar la 
posibilidad de que el propio Summers, o los científicos que citó, 
fueran demasiado proclives a buscar explicaciones que apuntalaran 
el statu quo androcéntrico. Es lo que tiene el prejuicio. 

El prejuicio afecta al pensamiento y la labor de todo el mundo. 
Las normas culturales pueden influir con mayor o menor sutileza en 
la hipótesis científica de las diferencias sexuales y, de esta manera, 
reforzar tesis que dicen que las diferencias son innatas. Por ejemplo, 
las mujeres tuvieron prohibido participar en el deporte profesional 
hasta principios del siglo Xx por motivos supuestamente científicos. 
Según un artículo de 1898 que apareció en la Revista de educación 
física alemana, «los movimientos violentos del cuerpo pueden 
cambiar de posición y relajar el útero, provocando prolapso y 
sangrado. Eso causa esterilidad y desbarata el auténtico propósito 


de la mujer en la vida: la gestación de niños fuertes». Este es solo un 
ejemplo de una larga retahíla de casos en que se ha usado y 
pervertido la ciencia con fines deshonestos. El movimiento 
eugenésico de Estados Unidos es otro ejemplo: en 1931, veintinueve 
estados tenían leyes que amparaban la esterilización forzosa de 
quienes se consideraban genéticamente ineptos. El antiguo rector de 
Harvard Charles William Eliot tildó de esenciales las leyes de 
eugenesia para proteger a los estados de la «degeneración moral». 
Antes de su abolición, las leyes permitieron esterilizar a casi setenta 
mil personas. 

Por otra parte, las feministas que critican la ciencia tras las 
diferencias sexuales también pueden ser víctimas del miedo a que la 
biología sea usada para condenar a las mujeres al trabajo doméstico 
o afianzar el patriarcado. Ese recelo puede ser más o menos 
fundado, pero es irrelevante en lo que concierne a las hipótesis 
científicas. Y en el caso de la testosterona, es fácil concluir que esos 
errores alimentan muchas voces críticas. 

Si las conductas reprobables tienen un origen social, se entiende 
que pueden destruirse socialmente. En cambio, si se basan en la 
testosterona y, por ende, son «naturales», ¿qué podemos hacer? A 
menos que castremos a la mitad de la raza humana, pinta mal, ¿no? 


IDEAS INCÓMODAS 


Por más que quieras que las conclusiones sobre la testosterona sean 
falsas, lo que quiero subrayar es que eso no tiene nada que ver con 
que sean ciertas o no. En general, si una hipótesis te parece 
desagradable, tendría que aparecerte de inmediato una señal de 
alarma: hay un peligro claro y real de desestimar los hechos que 
apoyan dicha hipótesis. Igual parece obvio, pero es algo que tardé 
mucho tiempo en aprender y poner en práctica. 

Ahora hay una tesis más en boga que nunca, según la cual las 
diferencias en el cuerpo humano, la conducta y las instituciones de 
cada sexo no tienen su origen en la biología; ni en la testosterona, 
para ser específicos. Una líder de este movimiento es Cordelia Fine, 
psicóloga y autora del libro de 2017 Testosterona Rex. Fine cree 
que la teoría de que la testosterona desempeña un papel crucial en 


la conducta masculina está obsoleta, ahogada por el peso de los 
datos. Según Fine, resucitar al dinosaurio es inútil y peligroso, y 
esas nociones «sofocan la esperanza de lograr la igualdad entre los 
sexos». Y si crees que «el sexo biológico es una fuerza fundamental 
y divergente del desarrollo humano», te estás dejando engañar por 
un «trillado cuento chino» en el que «las diferencias entre los sexos 
responden a antiguas presiones evolutivas: las mujeres son más 
precavidas y piensan más en la maternidad, mientras que los 
hombres buscan estatus para atraer más parejas». 

Testosterona Rex ganó el prestigioso Premio al Libro Científico 
de la Royal Society. Según dijo uno de los jueces, «este libro 
explica perfectamente cómo cada bebé, sea niño o niña, nace 
preparado para vivir cualquier tipo de vida». Si aceptamos la 
lógica sexista de la evolución y las hormonas, la tesis 
«Testosterona Rex», impondremos graves límites a lo que podemos 
conseguir. Según Fine y otros, parece que para acabar con esos 
límites debemos rebatir los «mitos arraigados» sobre las diferencias 
biológicas entre los sexos, en especial los concernientes a la 
testosterona. 

Para muchas personas, esas explicaciones biológicas despiertan 
pesimismo respecto al progreso y provocan una aceptación fatalista 
de las normas sociales de género. Como manifiesta la 
neurocientífica Gina Rippon en su libro de 
2019 El 
género y nuestros cerebros, «creer en la biología implica tener una 
mentalidad particular con respecto a la naturaleza fija e inmutable 
de la actividad humana. Nos lleva a ignorar las posibilidades 
abiertas por nuestro entendimiento emergente de la medida en que 
nuestro flexible cerebro y su mundo ajustable están íntimamente 
entrelazados». 

Si a una persona con pocos conocimientos previos se le 
proporcionara una lista cuidadosamente elaborada con libros como 
Testosterone: An Unauthorized Biography, Testosterona Rex y 
muchos artículos de revista y de periódico destacados, seguramente 
no entenderá a qué viene tanto revuelo. Si la ciencia se equivoca de 
medio a medio, ¿cómo surgió el mito de la testosterona como 
«hormona sexual masculina»? La periodista Angela Saini responde a 


esta pregunta en su popular libro Inferior. El evidente e innegable 
sexismo en la historia de la ciencia nos ha condenado. En su 
opinión, solo descubriremos la verdad cuando denunciemos el sesgo 
y el sexismo en la ciencia. Al principio del libro se hace la siguiente 
pregunta: «¿El equilibrio entre las hormonas sexuales afecta a algo 
más aparte de a los órganos sexuales? ¿Tiene raíces profundas en 
nuestra mente y nuestra conducta y provoca diferencias acentuadas 
entre los hombres y las mujeres?». Su respuesta es tajante: «Hay 
pocas diferencias psicológicas entre los sexos. Y las diferencias se 
deben en gran medida a la cultura, no a la biología». 

Estoy de acuerdo con Saini en que los supuestos sexistas a veces 
pueden afectar a la investigación. Pero no concuerdo con su 
respuesta a la pregunta planteada. La ciencia demuestra que la 
respuesta es un rotundo sí. En muchos aspectos determinantes, la 
testosterona distingue la psicología y la conducta de los sexos. 

En los próximos capítulos veremos cómo la T influye en nuestro 
cuerpo, cerebro y conducta en aras de la reproducción. No es una 
mala noticia, es información útil y fascinante. Sabemos mucho 
acerca de la T y de las diferencias sexuales, y nada nos obliga a 
aceptar los actuales niveles de abuso sexual, acoso, discriminación o 
coacción. Más bien al contrario: el progreso social depende del 
progreso científico. Entender las fuerzas que impulsan nuestras 
prioridades y nuestra conducta, y saber cómo los genes, las 
hormonas y el entorno interactúan entre sí, nos ayuda a combatir el 
modo en que se expresan las inclinaciones más oscuras de nuestra 
naturaleza. No es necesario quitar hierro al papel que desempeña la 
testosterona en nuestra vida. A veces, aprender cómo funciona el 
mundo y afrontar la verdad incomoda o duele. Pero yo espero que 
termine resultando satisfactorio, que empodere y sea divertido, 
como lo ha sido para mí. 


2 
SECRECIONES INTERNAS 


¿SE LE VEN O NO SE LE VEN? 


Imagínate a varios animales, todos ellos machos: una rana 
brincando al borde de un estanque, un elefante pastando por la 
sabana africana o una gaviota trazando círculos en lo alto. Y ahora 
imagínate a un hombre desnudo, como el resto de los animales, 
paseando a su perro por la calle. De los cinco animales, ¿a cuáles se 
les verían los testículos? La imagen de los testículos de la rana y el 
ave parece fuera de lugar, así que seguramente esos dos animales 
no estén en la lista. ¿Y el elefante? Si te has imaginado unos 
testículos elefantinos, es comprensible, pero erróneo. Es un animal 
que costaría bastante de castrar. Igual que la rana, la gaviota y la 
mayor parte de los vertebrados, el elefante tiene los testículos 
dentro del cuerpo. ¿Y el hombre desnudo y su perro? En ambos 
mamíferos, los testículos descienden y cuelgan de la ingle, en el 
escroto. Esos preciosos y delicados órganos encargados de fabricar 
esperma y testosterona parecen peculiarmente vulnerables, 
suspendidos en sacos de fina piel. 

Cada vez que un interesante partido de fútbol se convierte en 
una efigie de la agonía porque un jugador se tira al suelo, hecho un 
ovillo y en posición fetal, retorciéndose y gimiendo, lo único que 
puedo hacer como mujer es observar con impotencia. Que te den 
una patada, un puñetazo o un mero golpe en las pelotas tiene que 
provocar un dolor atroz. La próxima vez que pase, quizás os 
consuele saber que la evolución creó ese dolor por una razón: si 
duele de cojones, en el futuro intentaréis evitar una situación 
similar. Pero igual que se necesitaría un motivo convincente para 
guardar todo el dinero en una bolsa de papel en el porche de 


entrada, la evolución debe responder a una cosa: ¿por qué optó por 
colocar una carga tan valiosa a vista de todos, en un lugar tan 
vulnerable? ¿Por qué las gónadas no están siempre resguardadas 
dentro del cuerpo, como el corazón y el cerebro? 

En todos los mamíferos, durante el desarrollo embrionario los 
testes aparecen en el abdomen, cerca de los riñones. Y en casi todos 
los mamíferos, incluidos los humanos, los testes del feto descienden 
al escroto en la parte final del embarazo, fruto de la acción de la 
testosterona. Pero en los elefantes y algunos mamíferos como el 
topo Chrysochloris asiatica (que parece un híbrido entre un erizo 
pequeñito y un hámster), las focas, las ballenas y los delfines, los 
testes permanecen en su ubicación original dentro del abdomen, 
como los ovarios femeninos, que son más frágiles. ¿Qué sucede, 
pues? 

Según recientes descubrimientos genéticos, a los primeros 
mamíferos les descendieron los testículos, pero a medida que el 
árbol evolutivo mamífero creció y se diversificó, algunas de esas 
ramificaciones formaron especies con unos genes que favorecían los 
testes internos. Los científicos no tienen claro por qué motivo 
concreto esas especies siguieron otro camino, pero los testículos 
externos tienen que aportar alguna ventaja. De lo contrario, la 
evolución los habría eliminado de forma generalizada. 

Cualquier chaval sabe que el escroto no es solo una bolsa inerte. 
Cuando un hombre se mete en agua fría, nota cómo se contrae el 
músculo superior del escroto, llamado cremáster, para proteger los 
testes con la calidez corporal. A veces tira tanto que duele. Y 
cuando un hombre se coloca en el regazo un portátil caliente, el 
apretujado músculo se relaja y se distiende para intentar que los 
testículos cuelguen lo más bajos posible, lejos del cuerpo. Sabemos 
que el escroto actúa como un sistema de control climático. 
Mantiene los testes a una temperatura que optimiza la producción 
de esperma, unos dos grados por debajo de la temperatura corporal. 
Por tanto, para asegurar la máxima salud para tu esperma, nada de 
calzoncillos ceñidos ni de pasarte con la bici. Los mamíferos con 
testes internos también los mantienen a la temperatura óptima, 
aunque usan sistemas diferentes. El misterio de la diversidad 
testicular todavía no se ha resuelto. 

Para alguien que quiera entender las hormonas y su relación con 


la masculinidad, los testículos colgantes son un golpe de fortuna. Se 
pueden extraer sin acabar con la vida del sujeto, y es fácil observar 
los cambios resultantes en el animal. Debido a esta relativa facilidad 
de acceso, durante más de dos milenios se ha supuesto que los testes 
ejercían una influencia enorme sobre la apariencia, la conducta y la 
capacidad reproductiva de los machos. La psicoendocrinología 
moderna, el estudio de cómo las hormonas influyen en la conducta, 
tiene sus raíces en este conocimiento antiguo del poder testicular. 

Este capítulo analiza cómo ese conocimiento dio lugar a algunas 
prácticas sociales bastante extravagantes, si las juzgamos con los 
baremos actuales, y sentó las bases para los experimentos del 
siglo xIx yxXxX que permitieron descubrir la testosterona. Las 
hormonas moldean nuestro cerebro y nuestro cuerpo para 
ayudarnos a sobrevivir y reproducirnos. En este capítulo echaremos 
un vistazo a los testículos para empezar a indagar en cómo opera la 
magia de la T. 

En el siglo tv a.C., Aristóteles reflexionó sobre los cambios que 
causaba la castración, la extirpación de los testes de un animal. En 
Investigación sobre los animales, señaló que las diferencias entre los 
animales «intactos» y los castrados recordaban a las que había entre 
los hombres en las distintas etapas de su vida (la infancia, la edad 
adulta y la vejez), y entre los animales en celo y los que no están en 
celo (como sucede con los pájaros, que son más estridentes y 
coloridos en primavera y más mansos en otoño). Los animales 
castrados probaban que los testes eran responsables del desarrollo y 
la conservación de ciertos atributos masculinos, tanto físicos como 
conductuales: 


Algunos animales cambian de forma y de carácter 
no solamente según la edad y las estaciones, sino 
también con la castración. [...] Se castra a las aves de 
corral cerca de la rabadilla, en el lugar en donde se 
establece el contacto en el apareamiento. En efecto, si 
se cauteriza con hierro candente este lugar dos o tres 
veces, pueden ocurrir dos cosas: si se trata de un macho 
ya adulto, la cresta se le pone amarilla, cesa de cantar y 
no intenta cubrir a las hembras; si es todavía joven, 
ninguno de los caracteres de su sexo aparecen con la 
edad. Lo mismo sucede con los hombres: si se les mutila 


cuando son niños, los pelos que aparecen en la 
pubertad no les salen ni les cambia la voz, sino que esta 
permanece aguda; [...] mientras que los pelos que 
existen desde el nacimiento no caen, pues ningún 
eunuco se vuelve calvo[3]. 


La palabra eunuco, compuesta por las raíces griegas euné («lecho») 
y éckhein («guardar»), puede aludir a cualquier hombre castrado o, 
más concretamente, a los que también trabajan como sirvientes o 
guardianes de un harén. 

La castración se realizaba para castigar a enemigos o violadores, 
para ¡impedir que los «mentalmente incapaces» tuvieran 
descendencia, para conservar la voz aguda de un niño prepuberal, 
para asumir la identidad de una mujer o para tener un criado menos 
lujurioso. Pero se hiciera por el motivo que se hiciera, ha sido una 
práctica común en diferentes culturas y periodos. 


LOS CASTRATI 


«La Capilla Sixtina acaba con una prohibición de medio milenio de 
antigúedad aceptando a una soprano en el coro». Noticia de 2017 
sobre la primera mujer en cantar dentro de la Capilla Sixtina, al 
menos con el permiso del Vaticano. Según el artículo, la reputada 
cantante de ópera Cecilia Bartoli dijo haberse sentido como en el 
«séptimo cielo» cuando le dieron la oportunidad de cantar una 
noche con cincuenta hombres y chicos en el coro de la Capilla 
Sixtina. ¿Por qué tanto alboroto? 

La Santa Sede nunca había dejado a las mujeres cantar en la 
iglesia. La actuación de Bartoli rompió moldes de género. Una voz 
de mujer retumbó en la Capilla Sixtina por primera vez. 

Las aguas volvieron a su cauce poco después y el coro de la 
Capilla Sixtina sigue siendo hoy exclusivamente masculino. Pero 
entonces, si no hay mujeres que entonen los agudos, ¿de dónde saca 
el coro los sopranos? Pues recurre a hombres cuyos testes no han 
empezado a producir testosterona ni el esperma consiguiente: niños 
prepuberales. Pronto la testosterona aumentará y provocará 
cambios en el tracto vocal, con lo que sus voces se quebrarán y se 


harán más graves. Aunque hay excepciones, los chicos que se 
convierten en hombres ya pueden decir adiós a su angelical voz de 
soprano. Pero hay una manera de preservar la capacidad de cantar 
agudos, e incluso de darle un impulso con pulmones grandes y 
fuertes de hombre adulto. 

A mediados del siglo xXvI, las óperas y los coros empezaron a 
recurrir a esa solución y llenaron los papeles de soprano con 
castrati: cantantes a los que se había extirpado quirúrgicamente los 
testes antes de la pubertad. Gracias a eso, sonaban como mujeres. 

Pese a otro decreto del Vaticano que prohibía la castración, a 
mediados del siglo XVII unos cuatro mil chicos italianos eran 
sometidos cada año a este espantoso, peligroso y doloroso 
procedimiento. Pensad que aún faltaban cien años para descubrir la 
anestesia. Pese a los riesgos, a algunas familias la castración les 
ofrecía la posibilidad de elevar sus perspectivas económicas, así que 
rivalizaban para que sus hijos consiguieran la codiciada posición de 
castrato. Algunos castrati cosechaban una gran fama y fortuna y 
actuaban en óperas de toda Europa. Pero para el resto, el panorama 
era desolador. 

Al carecer de testículos y testosterona, no podían casarse ni 
formar una familia. Sus cuerpos cambiaban de maneras nada 
deseables desde el punto de vista social. Si a un castrato se le 
extirpaban los testículos antes de que empezara la pubertad, los 
cambios se hacían aún más extremos. Tal vez sepáis que el alto 
nivel de testosterona es lo que inicia el estirón en la pubertad, pero 
tal vez os sorprenda más saber que la hormona también es necesaria 
para ponerle fin. En la pubertad, el aumento de testosterona o de 
estrógeno acelera el crecimiento de los huesos largos de brazos y 
piernas. Pero hacia el final de esa etapa, la testosterona y el 
estrógeno llegan al pico y hacen que los huesos dejen de crecer. 
(Hablaremos más sobre esto en el quinto capítulo). Sin los altos 
niveles de testosterona de la pubertad, los huesos largos de los 
chicos no crecen con la velocidad habitual. Eso sí, lo compensan 
con creces con un periodo prolongado de crecimiento «infantil» que 
continúa hasta mucho después de alcanzar lo que se consideraría la 
altura normal de adulto; por lo general, a los dieciocho años. Los 
castrados terminan siendo bastante altos y teniendo huesos largos 
en los brazos y las piernas, de forma que adquieren un aspecto 


desgarbado. 

Independientemente de cuándo se les castre, los hombres sin 
testosterona son más gordos y débiles y tienen una piel más suave. 
El motivo es que tener niveles normales de testosterona reduce la 
grasa y aumenta la musculatura, la resistencia ósea y el vello 
corporal (más sobre esto en los capítulos 5 y 9). La irónica 
excepción, como señaló Aristóteles, es que los hombres castrados 
suelen mantener una impresionante mata de pelo en la vejez, dado 
que la testosterona es una causa importante de la calvicie. La 
mayoría de los castrati también se veían abocados a vivir en el 
ostracismo y se les trataba como a bichos raros. 

En el siglo xvIIL, a un chico italiano no se le solía consultar si le 
parecía bien la traumática extirpación de sus pelotas. ¡Es 
impensable que un hombre o un muchacho cuerdos eligieran 
voluntariamente sufrir esa agonía! 


LOS EUNUCOS 


Tanto en la Antigua Grecia como en Roma había eunucos. Pero creo 
que no hay una cultura con una historia tan longeva y rica en 
eunucos como la China imperial. 

Hay indicios claros que se remontan hasta la dinastía Zhou, 
hacia el año 1100 a.C., pero otros datos sugieren que los eunucos 
sirvieron en la antigua China desde el siglo vii antes de Cristo. 
Vivían en la Ciudad Prohibida, un opulento recinto amurallado de 
setenta y dos hectáreas que acogía al emperador, su familia y sus 
aposentos, y que era la sede del gobierno chino. Los eunucos 
sirvieron allí hasta comienzos del siglo xx, cuando se expulsó al 
último emperador, Puyi. Las dinastías chinas les confiaban muchas 
de las obligaciones diarias de gobierno. También custodiaban la 
virginidad de las mujeres que habían de dar a luz a los herederos al 
trono (los harenes imperiales) y servían a la familia imperial. Como 
tenían acceso a políticos de alto coturno y solían contar con la 
gracia de los gobernantes, los eunucos conocían muy bien los 
entresijos del gobierno. Chismorreaban, asesoraban y ostentaban un 
poder político considerable. 

¿Por qué se recurría a ellos para desempeñar estos cometidos, en 


lugar de confiar en hombres con testículos? George Stent, un inglés 
que vivió muchos años en China en las postrimerías del siglo XIX, 
nos ofreció la primera descripción exhaustiva de la vida de los 
eunucos en China: «No puede haber otro motivo que la sospecha, la 
desconfianza y los celos de los potentados orientales y otros de la 
fidelidad de sus esposas y concubinas; y el miedo a que, en caso de 
usar hombres, el libertinaje corriera sin freno en sus harenes». 

Los únicos hombres que no suponían una amenaza seria para la 
fidelidad sexual y reproductiva de las mujeres del harén imperial 
eran los que carecían de testes, hombres que no poseían el esperma 
producido por esas gónadas ni el sistema para introducir el esperma 
en el cuerpo de una mujer. Y tampoco iba mal que la ausencia de 
testosterona mitigara o incluso eliminara el apetito sexual. Los 
dirigentes dinásticos querían asegurarse de que solo sus 
descendientes biológicos heredarían el trono. La solución era 
prohibir a personas externas con testículos entrar en contacto con 
sus preciosas vírgenes. 

Algunos eunucos eran hombres que decidían renunciar a sus 
testículos, así como a cualquier aspiración romántica o familiar, a 
cambio de la posibilidad de huir de la pobreza y recibir cuidados en 
la vejez. Pero lo más común era que se forzara a chicos jóvenes a 
decir adiós a sus testículos, o que se les vendiera como criados. El 
apogeo de los eunucos chinos coincidió con la creciente escasez de 
productos y el hambre de la primera parte de la dinastía Qing 
(1644-1912), 
cuando la población del país aumentó y escaseaban los recursos y 
las tierras cultivables. La ciudadanía estaba desesperada porque las 
familias no tenían para comer. Igual que sucedía con los jóvenes 
cantantes de Italia, la castración ofrecía a los hombres chinos la 
posibilidad de lograr una vida mejor para ellos y para sus familias. 
Sirviendo a la familia imperial como eunuco, se conseguía comida, 
alojamiento e incluso la posibilidad de influir en el curso de la 
política china. 

El último eunuco de China, Sun Yaoting, murió en 1992. Según 
él, sus padres pasaron un calvario a la hora de decidir si castrar a su 
hijo. Su madre estaba en contra: «¿Qué va a saber un chiquillo? 
¿Sabe que va a ser un lisiado toda su vida? ¿Que el mundo lo 
despreciará siempre porque no tendrá hijos?». Pero su padre estaba 


desesperado: «¡Es mejor ser un lisiado que pasar hambre! Míranos a 
nosotros. ¿Cuándo dejaremos de vivir en la inopia?». 

La cirugía para crear un eunuco para la Ciudad Prohibida no 
cambiaba mucho de una dinastía a otra ni de un siglo a otro. Los 
tao-tzu-chiang eran hombres entrenados que llevaban a cabo la 
ceremonia quirúrgica. Por un módico precio, realizaban el 
procedimiento a las puertas de la Ciudad Prohibida, en un pequeño 
edificio llamado chang-tzu, el cobertizo. Dentro, tres ayudantes 
sujetaban al futuro eunuco en una posición recostada: uno le 
rodeaba la cadera y le amarraba los brazos, mientras que los otros 
dos le separaban y sujetaban las piernas. Para preparar la 
operación, se bañaba el pene, los testículos y la zona inguinal con 
agua Caliente y pimienta, supuestamente para anestesiar y 
desinfectar. Una vez satisfecho con los preparativos, el cirujano 
cercenaba con el cuchillo tanto el pene como los testículos, y luego 
se los entregaba al eunuco para que los conservara [4]. Se creía que 
los órganos preservados, conocidos como bao, eran necesarios para 
que el eunuco recuperara la masculinidad en el más allá. Incluso se 
le enterraba con ellos. 

Como cabe imaginar, la recuperación tras un procedimiento tan 
espantoso era larga y dolorosa. Muchos eunucos morían. Y si 
sobrevivían, era fácil que sufrieran graves complicaciones. Después 
de la emasculación, el amputador introducía una aguja de peltre en 
la uretra, colocada en lo que antes era la base del pene, a fin de 
mantener la apertura y permitir que saliera la orina. A partir de 
entonces, todo iba de capa caída: 


El paciente no ha de beber nada en tres días. 
Durante ese tiempo suele padecer una agonía insufrible, 
y no solo por la sed, sino por el intenso dolor y por la 
imposibilidad de aliviarse. Transcurridos esos tres días, 
se extrae el vendaje y la espita, de modo que el 
atormentado consigue aliviarse expulsando la orina, 
que sale disparada como un chorro. Si lo hace de forma 
satisfactoria, el paciente se considera fuera de peligro y 
recibe la oportuna felicitación; pero si el pobre 
desgraciado no puede hacer aguas menores, es 
condenado a morir de forma agónica, pues significa que 


los conductos se han hinchado y nada puede 
salvarlo [5]. 


Sun Yaoting no solo renunció a sus órganos para ayudar a la 
familia; también renunció a la virilidad entendida de forma 
convencional. Había «soñado con riquezas y honores». En su vida 
como eunuco hizo realidad algunos de sus sueños, pero encontró 
desafíos y sufrimientos que no había previsto: «He pasado gran 
parte de mi vida acompañado de mis amigos eunucos. He paladeado 
tanto la alegría como el dolor». 

Con unas contadas excepciones, a lo largo de nuestra dilatada 
historia el propósito último de extirpar los testículos a hombres u 
otros animales ha sido privarlos de algunos de los rasgos masculinos 
más notorios, como son la fuerza física, la voz grave, la libido 
intensa Oo las tendencias violentas. La emasculación y sus efectos 
causaban dolor a los castrados, pero también eran una fuente de 
dinero y poder para los criadores de animales, los políticos y la 
realeza. La idea de que el secreto de la masculinidad radicara de 
alguna forma en los testículos ha fascinado siempre a filósofos y 
científicos. Pero hasta hace muy poco, no sabíamos cómo 
funcionaba. 

Ahora sabemos que los testes forman parte del sistema 
endocrino, la red de glándulas que regulan los procesos básicos de 
la vida animal: crecimiento, metabolismo, hambre y sed, 
reproducción, ritmos circadianos y temperatura corporal, además de 
comportamientos relacionados con lo anterior como comer, dormir, 
luchar, criar y aparearse. También sabemos que el agente testicular 
masculinizante es la hormona testosterona. Los mamíferos poseen al 
menos nueve glándulas endocrinas, pero los testículos son las únicas 
que están a la vista y al acceso de cualquiera. Las hembras no 
tienen testes, así que su nivel de testosterona es muy inferior. Si 
queremos entender qué significa ser un macho de Homo sapiens, y 
en qué difieren los chicos y los hombres de las chicas y las mujeres, 
debemos entender la T. 

La investigación de las hormonas no comenzó formalmente 
hasta finales del siglo xix. Entonces, los científicos empezaron a 
descubrir que los testes sustanciaban sus efectos masculinizantes vía 
la secreción en sangre, cuya naturaleza exacta no se identificó hasta 


principios del siglo xx. 


TRASPLANTE DE TESTÍCULOS Y ORIGEN DE 
LA ENDOCRINOLOGIA 


Los humanos no son los únicos animales a los que castramos para 
transformar el aspecto y la conducta. Pensad que muchos efectos 
secundarios indeseables de la castración humana, como la tendencia 
de la carne a volverse grasa y tierna, son cosas deseables en otras 
especies. Los toros (bueyes), los cerdos, los corderos o las aves de 
corral se suelen castrar para que solo puedan aparearse los machos 
preferidos y para hacer a los animales más dóciles en la granja y 
más suculentos en la mesa. A los pollos castrados, o capones, se les 
estiran más los huesos durante la pubertad. También crecen y 
engordan bastante más que los pollos normales de ambos sexos. Los 
expertos consideran una delicia la carne de estos animales; la 
describen como mantecosa, tierna y jugosa. 

Si quieres descubrir cómo operan los testes, los pollos ofrecen 
varias ventajas: son baratos, muy comunes y, una vez aprendido el 
procedimiento, relativamente fáciles de castrar. Los machos y las 
hembras también se distinguen muchísimo. Son inconfundibles. El 
gallo presume de un plumaje brillante y colorido y tiene la cabeza y 
el cuello adornados con una brillante cresta y barba roja. Su gran 
cuerpo también va equipado con armas integradas, unas patas óseas 
y afiladas que utiliza para luchar contra cualquiera que amenace su 
territorio y las gallinas que viven en él. Y por supuesto, no solo 
impone su presencia por medio de los ornamentos y las armas, sino 
con su potente quiquiriquí. La gallina es más bien discreta en 
apariencia y porte. Su color es más apagado, es más pequeña y su 
ornamentación es menos chillona. Y aunque de vez en cuando tiene 
algún roce y es perfectamente capaz de atacar, es más pacífica que 
el gallo. 

A principios del siglo xIx, imperaba la idea de que los testes 
conferían los atributos masculinos a través de las «simpatías», el 
sistema de nervios que vertebra el cuerpo. El nombre surgió al 
observarse que este sistema parecía promover la armonía entre las 


diversas partes de un animal. Y el nombre ha perdurado hasta hoy: 
las funciones de «descanso y digestión» conforman la división 
parasimpática del sistema nervioso, mientras que las funciones de 
«lucha o huida» son parte de la división simpática. 


Gallo y gallina. 


No obstante, Arnold Berthold 
(1803-1861), 
profesor de medicina y curador del zoo museo de la Universidad de 
Gotinga, no veía clara la hipótesis de la simpatía. La alternativa 
lógica era que los testes afectaban al resto del cuerpo y el cerebro a 
través de la sangre. Berthold quiso saber si los testes conservarían 
sus efectos generales en caso de ser trasplantados. Si el trasplante 
testicular funcionaba, la masculinización tendría lugar aunque los 
testes y las simpatías (es decir, los nervios) no estuvieran 
conectados. Eso reforzaría la hipótesis alternativa. 

Berthold hizo experimentos con gallos jóvenes. Castró dos 
especímenes siguiendo el método habitual: haciendo una incisión en 
el abdomen, extrayendo los testes y cosiendo otra vez. Ya sabía 
cómo terminarían esas aves: serían como los castrati, sus voces no 
se desarrollarían y su aspecto y comportamiento se parecería más al 
de las gallinas. Luego castró otros dos gallos jóvenes, pero esta vez 
volvió a colocarles los testes. Sin embargo, no los colocó donde 
debían ir, sino que situó un teste de cada ave en el abdomen del 


otro gallo. Ambos pollos terminaron con testículos ajenos en un 
sitio que no era el suyo. ¿Qué probabilidades había de que unos 
testículos externos desubicados rescataran a los gallos de la 
feminización que sobreviene en aves y otros animales castrados? 
¿Se acabarían convirtiendo en adultos con plumas, barbas y crestas 
grandes de colores brillantes? ¿O se volverían más apagados, 
pequeños, discretos, calmados y reservados? 

En un revolucionario artículo de 1849, Berthold describió sus 
observaciones: «En lo que atañe a la voz, el instinto sexual, la 
beligerancia y el desarrollo de crestas y barbas, esas aves no dejaron 
de ser gallos auténticos». ¡El trasplante funcionó y preservó el 
desarrollo masculino de los gallos! Al matarlos y diseccionarlos, 
Berthold vio que cada teste había establecido una rica conexión 
vascular con su huésped (en concreto, se había acoplado al colon) y 
casi había doblado su tamaño. La conclusión era inevitable: 


No obstante, los testes ya no están conectados a su 
inervación original y [...] no están presentes nervios 
secretores específicos. De ello se desprende que los 
resultados se deben a las funciones productivas de los 
testes; es decir, a su acción sobre el torrente sanguíneo 
y, luego, a la subsiguiente reacción de la sangre sobre 
todo el organismo. 


Cada vez que leo esas últimas palabras y reflexiono sobre su 
importancia, se me pone la piel de gallina (nunca mejor dicho). 
Recordad que la teoría predominante en ese momento era que el 
sistema nervioso conectaba los testes con el resto del cuerpo. Así es 
como conseguían cambiar considerable y sistémicamente la 
conducta y la apariencia. Berthold descubrió que los testículos 
ejercían sus efectos físicos y conductuales a través de la sangre, sin 
ninguna conexión nerviosa. Fue algo revolucionario. Los testes 
tenían que introducir algo en el sistema circulatorio que impidiera 
la feminización de los primeros pollos castrados. 

Berthold no fue el primero en preconizar que los testes actuaban 
a través de la sangre, pero fue el primero en publicar datos 
experimentales que apoyaban dicha hipótesis [6]. Su descubrimiento 
de que los testes actuaban sobre la sangre y acababan afectando a la 
conducta dio pie al nacimiento de la psicoendocrinología. Pero 


pasaron diez años hasta que Darwin esbozó la primera teoría 
científica clara para entender la razón de esas diferencias: la 
selección sexual. Ahondaremos más en este tema en el sexto 
capítulo; por ahora basta con decir que es la idea de que la 
evolución arma a los machos para que compitan por el derecho a 
aparearse. Por eso suelen ser más grandes, llamativos o agresivos 
que las hembras. 

Un siglo más tarde, terminó por aislarse e identificarse la 
testosterona, sustanciando la base sobre la que iba a construirse un 
robusto corpus de conocimiento sobre la biología de la 
masculinidad. 

Pero aún estábamos en los albores. Los descubrimientos de 
Berthold dejaron entrever que los testes ocultaban una poción 
mágica masculinizante. Por tanto, tal vez la virilidad pudiera 
medicalizarse. La idea arraigó al poco tiempo. 


LA FUENTE DE LA JUVENTUD 


La pérdida de energía, las arrugas y la merma de las facultades son 
síntomas del envejecimiento. Podemos mitigar algunos de los 
efectos con una dieta saludable y haciendo ejercicio suficiente, y 
aceptando el inevitable y lento declive. Pero la industria de 
productos antiedad quiere que ponderemos otras opciones. Existen 
productos y servicios como el bótox, carísimas cremas para los ojos 
o varias clases de suplementos que supuestamente aportan energía, 
fuerza o incluso un mejor rendimiento en la cama. Te sorprenderá 
saber que el sector tiene raíces históricas... ¡en los testículos! 

El reputado anatomista y zoólogo alemán Charles-Édouard 
Brown-Séquard 
(1817-1894) 
fue un investigador prolífico, autor de más de quinientos artículos 
científicos. Pero la pérdida de energía y la caída de la productividad 
que vivió al cumplir los setenta le resultó insufrible. Tras dedicar 
casi toda su vida a estudiar el sistema nervioso, pasó a centrarse en 
las «secreciones internas», un concepto que introdujo durante una 
charla en la Sociedad de Biología de París en 1891. Él postulaba que 
se podía determinar la causa de una enfermedad tratando a los 


animales, incluido él mismo, con extractos de varios tejidos; si el 
tratamiento funcionaba, entonces la causa eran las secreciones 
inadecuadas de un tejido o glándula. 

Brown-Séquard se obsesionó con las posibles propiedades de las 
«secreciones testiculares». En ese momento se creía que la pérdida 
de semen a través del sexo o la masturbación causaba letargo, o sea, 
que las secreciones testiculares podían restaurarlo. Así se pronunció 
en un artículo de 1889 titulado «Comentario sobre los efectos que 
tienen para el hombre las inyecciones subcutáneas de un líquido 
extraído de los testículos de animales»: 


Sabemos que los hombres bien dispuestos, en 
especial los que suman entre veinte y treinta y cinco 
años, que se abstienen totalmente del coito y de otras 
circunstancias que consumen fluido seminal, se 
encuentran en un estado de excitación, y ese hecho les 
otorga una actividad física y mental fantástica, aunque 
anormal. Estos dos hechos convergen para demostrar el 
gran [...] poder que ostentan algunas de las sustancias 
que recorren nuestra sangre gracias a los testículos. 


Sin hacer ascos a la autoexperimentación, Brown-Séquard había 
empezado a inyectarse los extractos de testículos aplastados, 
formados por sangre y semen de cobayas y perros. En esa misma 
charla en París, relató con arrobo los prodigiosos efectos. El arco de 
su orina, ¡claramente el parámetro más importante de la virilidad!, 
se había alargado. También estaba más lúcido, tenía más fuerza en 
los brazos y otras medidas de fortaleza física y resistencia habían 
mejorado. Sus descripciones vívidas y detalladas de las propiedades 
de estas secreciones internas carecían del rigor y el cuidado 
científicos de su obra previa. Muchos colegas del gremio las 
recibieron con escepticismo. Pero los que soñaban con hacerse de 
oro O encontrar una panacea no se anduvieron con tantos 
miramientos. 

Así despegó el sector de la «organoterapia» para tratar los 
síntomas normales del envejecimiento y varias dolencias. Miles de 
médicos, y un número todavía mayor de charlatanes, recetaban el 
«elixir de Brown-Séquard». Además de los extractos de órganos, los 
injertos de tejido y los trasplantes celulares también entraron a 


formar parte de un arsenal médico mayormente ineficaz. A los que 
estaban dispuestos a pagar por la esperanza del rejuvenecimiento, 
se les trasplantaban testes de víctimas de accidentes, reos 
ejecutados, carneros y cabras. Y estos remedios de matasanos no 
han sucumbido. Si te sientes lánguido, estás perdiendo el apetito 
sexual, no se te levanta como antes y has perdido masa muscular, 
con un par de clics te pueden traer a casa una versión del elixir de 
Brown-Séquard. 

Brown-Séquard proclamaba con gran convicción las propiedades 
curativas de los extractos de órganos, aunque casi seguro que era 
efecto placebo. (Pero ya veis... sé que puede decirse lo mismo de la 
crema antiojeras y eso no me impide usarla cada día). Aunque sus 
andanzas desembocaron en una nueva rama médica de dudosa 
virtud, Brown-Séquard dejó un legado positivo. Según señaló 
proféticamente en la revista médica británica The Lancet: «Los 
resultados demuestran que habría que llevar a cabo más 
experimentos para indagar sobre esta importante cuestión». Sus 
resultados no eran reales, pero ayudaron a que la investigación 
científica de las hormonas cogiera impulso. 


EL «EXPERIMENTO CRUCIAL» Y LAS BOLAS 
DE TORO 


Aprovechando la creciente fascinación que despertaban las 
«secreciones internas», Ernest Starling, un renombrado fisiólogo 
británico, y su cuñado, William Bayliss, intentaron determinar el 
mecanismo por el que el páncreas secreta bicarbonato de sodio, un 
compuesto que contrarresta los jugos gástricos ácidos del estómago 
y del intestino delgado. (En repostería se usa para evitar sufrir 
quemaduras intestinales, y quizá también lo hayas tomado para 
aliviar los dolores de estómago). El bicarbonato no es una hormona, 
pero el páncreas debe saber cuándo liberarlo. Bayliss sabía que los 
órganos digestivos tenían que enviar al páncreas una señal interna 
que avisara del exceso de ácido («¡Por favor, ayúdame a 
neutralizarlo!»). Pero haciéndose eco de la investigación de 
Berthold sobre las vías por las que los testes se comunicaban con el 


resto del cuerpo, Bayliss quiso saber si el páncreas se comunicaba 
con los órganos digestivos a través de la sangre, o bien si lo hacía a 
través del sistema nervioso. El fisiólogo más influyente del mundo 
en ese momento, el ruso Iván Pávlov, defendía y respaldaba la 
segunda hipótesis. Puede que os suene Pávlov por sus famosos 
experimentos con perros. 

También con perros experimentaron Bayliss y Starling, aunque 
sus sabuesos corrieron un destino más trágico. En el «experimento 
crucial», como lo bautizaron ambos científicos, se anestesió al sujeto 
y se le abrió quirúrgicamente el sistema digestivo. Lo que se 
descubrió fue que, al introducir ácido en el intestino delgado, este 
producía una «secreción muy clara». Según explicaron Bayliss y 
Starling en un artículo insigne de 1902, esa secreción llegaba al 
páncreas a través de la sangre: 


No obstante, pronto reparamos en que nos 
hallábamos ante una serie de fenómenos totalmente 
diferentes. La secreción del páncreas no se suele activar 
por ningún canal nervioso, sino por medio de una 
sustancia química formada en la membrana mucosa de 
la parte superior del intestino delgado al detectarse 
ácido. Desde allí es transportada por el torrente 
sanguíneo hasta las células de la glándula 
pancreática[7]. 


Bayliss y Starling bautizaron esa sustancia química como 
«secretina», la primera hormona en ser aislada. Pávlov, que había 
especulado con que los intestinos se comunicaban con el páncreas a 
través del sistema nervioso, intentó replicar el experimento de 
Bayliss, aparentemente con la esperanza de que fracasara y que su 
teoría fuera corroborada. Pero Pávlov no permitió que su orgullo 
frenara el avance de la ciencia: al ver en primera persona que la 
respuesta pancreática al ácido del estómago se producía por medio 
de señales químicas en la sangre, no por medio del sistema 
nervioso, exclamó: «Es innegable que tienen razón. Evidentemente, 
no obtuvimos una patente exclusiva sobre el descubrimiento de la 
verdad». Dos años más tarde, Pávlov ganó el Premio Nobel: «En 
reconocimiento de su trabajo con la fisiología de la digestión, 
gracias al cual se ha transformado y ampliado nuestro conocimiento 


sobre aspectos vitales de la cuestión». 

Durante una conferencia en la Royal College of Physicians en 
1905, Starling describió su hallazgo de la secretina y lo que había 
aprendido acerca de las diferencias entre el control neuronal y 
químico de las funciones corporales. También acuñó un término 
extraído del griego para aludir a los mensajeros análogos a la 
secretina: 


Sin embargo, estos mensajeros químicos, o como las 
llamamos nosotros, hormonas (de Ópuúw, «excitar o 
estimular»), deben ser llevados desde el órgano que los 
ha producido hasta el órgano al que afectan a través del 
torrente sanguíneo. Las necesidades fisiológicas 
recurrentes del organismo han de exigir su producción 
y circulación reiterada por todo el cuerpo![s]. 


El descubrimiento de la secretina abrió una nueva puerta a las 
funciones fisiológicas básicas de los organismos: sustancias químicas 
producidas por glándulas específicas viajaban por la sangre hasta 
afectar tejidos lejanos, regulando y coordinando así las funciones 
corporales. Pero ese fue solo el principio. Los descubrimientos en 
este campo fueron vertiginosos. A partir de 1929, se descubrieron 
en un abrir y cerrar de ojos los tres estrógenos: el estradiol, 
normalmente llamado «estrógeno»; y los otros dos, mucho menos 
abundantes: el estriol y la estrona. Poco después llegó el 
descubrimiento de la testosterona. 

A finales del siglo XIX y principios del xx, los extractos de testes 
eran un hilo de esperanza para los fatigados, los ancianos, los 
débiles y los impotentes. Pero el agente activo todavía no se había 
identificado, y menos aún sintetizado en grandes cantidades. El 
elixir de  Brown-Séquard y sus productos rivales fueron 
desacreditados y otros científicos empezaron a trabajar a destajo 
para identificar la secreción masculinizante. El conocimiento 
científico básico, las técnicas de laboratorio y la inversión 
económica existían. Era solo cuestión de tiempo. 

Lejos quedaban los días de aplastar gónadas de cerdo y mono. La 
nueva técnica, amasar órganos de animales sacrificados en el 
matadero, resultó ser más productiva. Un fisiólogo de la 
Universidad de Ámsterdam, Ernst Laqueur, llegó a cofundar una 


empresa llamada Organon (aún en activo como filial de la 
farmacéutica Merck) cerca de varios mataderos. Así tenía a tiro de 
piedra un sinfín de testículos de toros sacrificados. En 1935 recibió 
cien kilos de testes de toro, el peso aproximado de una cría de 
elefante, con los que elaboró unos míseros diez miligramos, menos 
de un grano de arroz, de una sustancia que inyectó en un gallo 
castrado para dilucidar hasta qué punto era capaz de regenerarse su 
cresta. Esa era la prueba estándar para determinar si una sustancia 
era masculinizante. El agente químico regeneró la cresta del gallo y 
replicó los efectos del trasplante testicular. Laqueur nombró al 
agente «testosterona». En 1935, tres equipos de investigación 
abanderados por Adolf Butenandt, Károly Gyula David y Leopold 
Ruziécka, patrocinados por sendas compañías farmacéuticas 
europeas, publicaron casi simultáneamente artículos sobre la 
síntesis de testosterona. Butenandt recibió el Premio Nobel de 
Química en 1939 por su trabajo. 

Hoy se conocen unas setenta y cinco hormonas. Las glándulas 
endocrinas abarcan como mínimo el hipotálamo, la hipófisis, la 
glándula tiroides, la paratiroides, las suprarrenales, la pineal, los 
ovarios, los testículos y el páncreas. Dependiendo de cómo las 
definas, podría haber más. Pero Byliss y Starling también 
demostraron que no solo las glándulas secretaban hormonas. Las 
células intestinales y adiposas, por ejemplo, también las producen. 
En la lista también están el hígado, el corazón, los riñones, la piel y, 
sobre todo, el cerebro. Todos esos órganos secretan hormonas y 
responden a ellas. 


. HIPOTÁLAMO 


. HIPÓFISIS 
TIROIDES 
GLÁNDULA 
TT” SUPRARRENAL 


Ye L_— OVARIOS 
TESTÍCULOS  %» 
Principales glándulas endocrinas. 


Hasta las bacterias intestinales secretan hormonas. 
Algunas secretan una gran cantidad y muchas 
desempeñan funciones aún desconocidas. Cada nuevo 
descubrimiento sobre el sistema endocrino nos 
sorprende por el ingenio que demuestra la selección 
natural para mantenernos vivos, sanos y capaces de 
reproducirnos. También sugiere maneras de aprovechar 
ese ingenio para tratar enfermedades o mejorar la vida 
de la gente. Hay tanto bullicio en torno a la 
testosterona que, si no entendemos las reglas 
hormonales básicas, será imposible encontrar la verdad. 
Así que vamos a echar un vistazo a esta clase de 
comunicadores químicos tan importante a la que 


pertenece la T. 


¿QUÉ SON ESTOS MENSAJEROS MÁGICOS? 

Salvo que hayas estudiado las hormonas en el colegio o sufras 
una enfermedad que te obligue a ser un entendido en la materia, 
solo te sonarán vagamente unas cuantas: el estrógeno, la insulina o 
quizá la de la tiroides. Tal vez hayas oído decir que la melatonina te 
ayuda a dormir, pero igual no sabes que también es una hormona. 
Mucha gente atribuye a las hormonas todo tipo de poderes mágicos, 
pero la mayoría no sabe de dónde vienen, de qué están hechas, qué 
le hacen al cuerpo ni si afectan al cerebro. 

Todas las plantas y los animales poseen hormonas; de hecho, 
todos los organismos multicelulares. En los animales, las hay sobre 
todo de dos categorías: las proteicas y las esteroideas. Las hormonas 
proteicas, como la insulina y la melatonina, están hechas de 
aminoácidos, los componentes de todas las proteínas. Las 
esteroideas son la testosterona, otros andrógenos como la 
dihidrotestosterona (DHT) y la androstenediona, y el estrógeno. 
Todas ellas están hechas de colesterol, que es importante sobre todo 
por ser un componente crucial de las membranas celulares. La 
producción de hormonas recae en varios tejidos y glándulas: la 
glándula pineal produce melatonina; los testículos, ovarios y otros 
tejidos producen testosterona y estrógeno; y el páncreas produce 
insulina. 


COMUNICACIÓN QUÍMICA EN EL SISTEMA NERVIOSO 


CUERPO ' 
( NEURONAL AXON 


5 IMPULSOS , h>, 

Py 24 , NERVIOSOS AU Y ¿e 
AZ a k e m A NA "> 
a : ME > 


NEURONA 


r DENDRITAS 


NEUROTRANSMISORES * 
RECEPTOR 


Comunicación neuronal. 


Todas nuestras hormonas circulan por la sangre y, en cierta 
medida, transportan información a varias partes del cuerpo. Puesto 
que van adonde les lleva la sangre, circulan casi por todas partes. 

Todo sistema complejo, tanto si es un organismo como una 
familia, una fábrica de componentes o una universidad, necesita 
que algunas partes comuniquen información a otras para que el 
sistema siga funcionando como la seda. En el sistema complejo que 
es tu cuerpo, esta comunicación recae en los «mensajeros químicos». 
Los animales tienen dos tipos de mensajeros elementales: los 
neurotransmisores, que facilitan la comunicación en el sistema 
nervioso (el cerebro y la médula espinal), y las hormonas. 

Los neurotransmisores mandan información con impulsos 
nerviosos de una neurona a otra. Son como trenes que circulan por 
una ramificada red de vías. Las hormonas, en cambio, envían sus 
mensajes químicos por todas partes, a cualquier célula que se digne 
a escuchar. Por ejemplo, mi emisora favorita de Boston es la WBUR, 
pero solo me llega la señal si sintonizo exactamente la frecuencia 
90.9. Las hormonas se transmiten y se reciben siguiendo el método 
de la torre de radio y mi sintonizador. Las glándulas y otras células 
productoras de hormonas las inyectan en el torrente general, el 
sistema sanguíneo, pero las células solo pueden detectar la señal si 
tienen receptores específicos. 
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Comunicación hormonal. 


La red de células y glándulas endocrinas conforma el sistema 


endocrino. Las células que pueden responder a una hormona 
concreta se llaman «diana». Los receptores para las hormonas 
proteicas están incrustados en la membrana externa de las células 
diana, mientras que los receptores para las hormonas esteroideas, 
como la testosterona, están situados dentro. Hay algunas 
excepciones a las que volveremos más adelante. Una célula sin 
receptores para la testosterona es como una radio sintonizada a la 
WGBH, otra de las emisoras de mi zona. La radio recibirá la señal 
de la WBUR, pero no podrá encontrarla ni sintonizarla; lo mismo 
pasa con la célula que recibe testosterona pero no está sintonizada 
para asimilarla. 

Mientras estás leyendo esto, los neurotransmisores te están 
ayudando a descodificar los estímulos visuales que representan 
estas palabras y a responder a ellos. Así puedes traducir tu deseo de 
seguir leyendo en el acto de pasar página. Si tienes hambre, es que 
las hormonas han mandado señales concernientes a tu nivel de 
energía desde las tripas al cerebro. Al llegar allí, alteran el modo en 
que te sientes y te hacen perder el hilo porque se te ha antojado 
algo para picar. Esa motivación de conseguir comida es fruto de la 
interacción entre el sistema endocrino y el nervioso; la interfaz 
entre ambos se llama «sistema neuroendocrino». Así es como las 
hormonas influyen sobre el cerebro y la conducta. Facilitan la 
comunicación entre el cuerpo y el cerebro, y viceversa, para 
coordinar tus deseos y actos con las necesidades físicas. Las 
hormonas y los neurotransmisores existen gracias a las fuerzas 
ciegas de la evolución. Es decir, en último término están al servicio 
de la supervivencia y la reproducción. 

Esta coordinación es crucial para aportar a tu cuerpo la energía 
que necesita para sobrevivir, crecer, repararse y reproducirse. La 
energía es como el dinero del cuerpo. Para llevar la cuenta de los 
ingresos y gastos y urdir su plan financiero, una empresa usa el 
correo electrónico. Pero ¿cómo intercambian información y toman 
decisiones de ahorro o consumo energético un cuerpo y su cerebro? 
¿Cuándo empieza y acaba el crecimiento? ¿Deberíamos cuidar la 
salud, o tenemos energía suficiente para jugar, cortejar, luchar por 
aparearnos o preparar leche materna? 

Si vas a salir a correr, tal vez comas antes una barrita energética. 
Cuando llevas diez minutos, las células de los músculos se mueren 


por saber si hay energía disponible. Tu cuerpo tiene muchas 
opciones donde elegir a la hora de extraer la energía que necesitan 
las células, pero es más fácil y energéticamente austero sacar la 
glucosa directamente de la sangre que crearla con otras fuentes 
como la grasa. En el momento preciso, la glucosa de la barrita llega 
al torrente sanguíneo. Esa glucosa interactúa con células 
pancreáticas especiales detectoras de la glucosa, que indican su 
presencia en la sangre y su disponibilidad para el resto de las 
células del cuerpo, en especial para las que están gastando mucho. 
El páncreas responde liberando insulina, que también se cuela en la 
sangre y circula por todo el cuerpo gritando a las células que abran 
sus puertas: «¡Ha llegado la glucosa!». Casi todas tus células son 
susceptibles de recibir insulina, pues todas necesitan glucosa para 
fabricar energía, pero las que hay en los músculos en activo están 
especialmente prestas a responder a la señal de la insulina. Las 
células musculares y otras células necesitadas responden abriendo 
sus puertas para dar paso a la glucosa. Cuando la insulina se 
engancha a los receptores en las células musculares, abre un portal 
especial en las membranas de la célula a través del cual puede fluir 
la glucosa. Como estás corriendo y haciendo un gran esfuerzo, tus 
células requieren energía en el acto. De esta forma, la glucosa que 
entra en las sedientas células se emplea de inmediato para producir 
ATP, una molécula que puede usarse como combustible. Así, la 
insulina envía información sobre la disponibilidad de glucosa a todo 
el cuerpo (el cerebro usa otros mecanismos para insuflar glucosa a 
las neuronas). Las células en movimiento reciben energía y, así, 
puedes terminar el recorrido al trote. 

Pero después de llegar a casa, cuando ha pasado un rato y estás 
repantingado en el sofá, sientes la necesidad de levantarte y 
revolver la despensa en busca de algo con lo que saciar tu gula. Hay 
una buena razón: la insulina se disparó como respuesta a los 
carbohidratos que comiste antes, y cumplió bien con su cometido. 
Gracias a ella las células extrajeron mucha glucosa de la sangre. 
Ahora los niveles de glucemia están un poco bajos, o sea que la 
insulina también está baja. Tu cerebro percibe el déficit de insulina 
y sus centros de regulación del apetito toman medidas cuando la 
insulina comunica su bajo nivel. Esos centros mandan señales a 
otras partes del cerebro vía los neurotransmisores para responder al 


déficit de glucosa con una conducta coherente. Alivias ese 
persistente malestar removiéndote en el sofá, o tal vez cogiendo una 
manzana del cuenco. Pero si eres de los míos, acabas atiborrándote 
con un puñado de pretzels o una bolsa de patatas fritas. 

Cuando las tripas desgranan la comida en macromoléculas que 
el intestino delgado puede absorber en el torrente sanguíneo, 
aumentan el nivel de glucemia y la insulina. Se inyecta la glucosa 
en las células y la abundante insulina informa al cerebro de que hay 
energía de sobra. Ya no tienes hambre. La hormona ha tratado con 
tu cerebro para coordinar los actos según las necesidades del 
cuerpo, por ahora casi totalmente satisfechas. 

Igual que el resto de las hormonas sexuales, la testosterona es 
como la insulina: actúa sobre el cuerpo, aunque también manda 
información al cerebro. La testosterona coordina procesos físicos y 
conductuales, pero no regula la glucemia como hace la insulina; su 
propósito es desarrollar y contribuir a la reproducción. 

Obviamente, la reproducción requiere energía, así que el 
funcionamiento de tu sistema reproductivo depende de cuánta 
energía haya disponible. Y las hormonas como la insulina y la 
testosterona siempre trabajan de la mano de otras hormonas y 
sustancias químicas. Esa relación entre energía y reproducción es 
mucho más constrictiva para las mujeres que para los hombres. 
Para ellos, la reproducción no tiene tanto que ver con una fisiología 
reproductiva energéticamente extenuante (gestar y alimentar a un 
bebé con el propio cuerpo) como con encontrar parejas, luchar por 
ellas y atraerlas. Cuando la T está relativamente alta, dentro de lo 
que es normal para los parámetros masculinos, insta al cuerpo del 
hombre a promover el crecimiento muscular y la producción de 
esperma. Y le comunica al cerebro en qué anda metido el cuerpo. El 
alto nivel de insulina grita: «Hay un montón de energía disponible, 
¡úsala!»; mientras que la testosterona grita: «¡Hay un montón de 
esperma listo para usar!». La testosterona ayuda a los machos a 
hacer lo necesario para reproducirse, como ha demostrado la 
castración a lo largo de la historia. 

A menos que un macho se someta a uno de los actuales 
tratamientos farmacéuticos, su conducta y su aspecto dependerán 
siempre de que tenga o no tenga testículos. Como ya hemos visto, 
sabemos desde hace mucho tiempo que, sin testes, los machos no 


desarrollan o pierden los rasgos y procesos físicos masculinos: la 
producción de esperma y, dependiendo del animal, las plumas 
relucientes, la cornamenta grande y puntiaguda, la laringe larga o 
los grandes músculos del tronco superior. Y la influencia de los 
testes se extiende a la conducta masculina, provocando erecciones, 
instando a usar la violencia y motivando para competir por la 
atención sexual de las hembras. 

A finales del siglo XIX estalló la investigación y la industria de las 
secreciones testiculares. Los científicos empezaron a analizar los 
efectos de las hormonas sobre la fisiología, la anatomía y la 
conducta animal sin tener que recurrir a métodos laboriosos, 
inútiles y relativamente crueles, como el trasplante de tejidos u 
órganos enteros. A comienzos del siglo xx ya se estaban sintetizando 
y vendiendo estrógeno, progesterona y testosterona. Eran productos 
usados en farmacología tanto por médicos serios como por 
medicuchos, y también en el mundo de la investigación. 

Esos descubrimientos salvaron muchas vidas. También se 
sintetizaron nuevos fármacos como la insulina, usada por primera 
vez para tratar la diabetes de tipo 1 en 1921. A todo eso hubo que 
añadir las primeras alianzas entre médicos, farmacéuticas e 
investigadores, que hicieron florecer el campo de la endocrinología. 
Esta relación simbiótica todavía pervive y ha permitido comprender 
de forma aún más integral la manera en que las hormonas moldean 
el cuerpo y el cerebro. 

Antes de descubrirse la testosterona, todo lo que se sabía acerca 
de los efectos de la hormona sobre los animales era gracias a la 
castración, la extirpación de órganos después del parto. Pero hay 
algo que todavía no os he dicho: el desarrollo normal de la mayoría 
de los animales machos exige una exposición a la testosterona tanto 
antes como al poco de nacer. ¿Qué pasa cuando un feto masculino 
no experimenta los efectos de la T en el útero, o al poco de salir de 
él? Es una pregunta que abordaremos en el próximo capítulo. 


3 
UNA PIZCA DE T: EL INGREDIENTE DE 
LOS CHICOS 


JENNY 


Jenny se presentó en mi despacho muy puntual. En el día a día 
muchos alumnos llevan tejanos o pantalón de chándal y camiseta, 
pero Jenny iba tan arreglada como siempre: con un vestido rojo 
hasta las rodillas y bailarinas de charol. El pelo castaño claro con 
mechas le caía elegantemente sobre los hombros y resaltaba el 
blanco de sus pendientes de perla. 

Las clases habían terminado y los exámenes finales estaban a la 
vuelta de la esquina. Pero la visita de Jenny no fue como la de la 
mayoría de los alumnos que venían a verme durante el tiempo que 
tenían para estudiar, entre el fin de las clases y los exámenes 
finales. Ella no vino a preguntarme por lo que saldría en el examen 
de mi asignatura, Hormonas y conducta, ni quería saber cómo 
preparárselo. Lo que hizo fue sonreír afectuosamente y decirme que 
quería «hablar de la asignatura». Me picó la curiosidad, sobre todo 
porque nunca antes se había pasado a verme durante mi horario de 
despacho. Aunque me sonaba la cara de Jenny: sus vivos ojos 
azules, los marcados pómulos y la piel, pálida y perfecta... En 
general, me sonaba porque su rostro era uno de los que me atraía 
del mar de caras que veía en clase. Su expresión vigilante me 
animaba a seguir, dándome la sensación de que me estaba haciendo 
entender. Siempre se sentaba muy recta, prestándome atención a mí 
o a sus apuntes, asintiendo a las nociones que consideraba más 
interesantes. 

En un par de ocasiones había formado parte de ese grupito de 


alumnos que se reunía en torno al atril al final de la clase con la 
libreta en la mano. Las preguntas solían ser de dos tipos: las que 
pretendían afianzar la comprensión de nuevos términos o 
conceptos: «¿Qué células eran las que producían el factor inhibidor 
miúilleriano?»; y las que buscaban reflexionar a un nivel algo más 
profundo sobre el material: «Los investigadores que revelaron las 
diferencias sexuales en términos de actividad, ¿conocían el sexo de 
los bebés?». Las preguntas de Jenny eran del segundo tipo. 

La invité a pasar a mi despacho y nos sentamos la una frente a la 
otra ante una mesita redonda. Empezamos a hablar de sus intereses, 
de su familia y de sus estudios en Harvard. Todo parecía concordar 
con lo que me prefiguraba. Le gustaban las clases, era la soprano 
del coro del campus y participaba activamente en su fraternidad. 
(Técnicamente, Harvard no tiene fraternidades para chicas, pero su 
grupo de chicas se parecía mucho a una). Igual que la mayoría de 
mis alumnos, quería entrar en la facultad de medicina después de 
licenciarse. Con lo lista, lo trabajadora y lo compasiva que era, 
estaba segura de que le iría bien. Venía de una familia sureña muy 
unida. Parecía feliz y centrada. 

Entonces Jenny dijo que quería contarme de dónde le venía su 
interés por las hormonas. A lo largo de los años, muchos alumnos 
han compartido conmigo anécdotas sobre qué les ha llevado a mi 
clase: o ellos o algún conocido suyo tienen un trastorno endocrino, 
como la diabetes o el hipotiroidismo; o son transexuales y toman 
hormonas del sexo opuesto; o les atrae el culturismo. Suelen ser 
alumnos que conocen muy bien el sistema endocrino pese a no 
haber dado nunca una asignatura sobre el tema. 

Jenny empezó a explicarme que supo que era diferente de sus 
compañeras y amigas durante la adolescencia, la etapa en que la 
mayoría solo queremos encajar. Narró su historia personal sin 
rodeos ni exaltaciones, y yo la escuché con la boca abierta 
procurando contenerme las lágrimas. 

Cuando a sus amigas les llegó la regla a los doce años, poco más 
o menos, Jenny dio por supuesto que pronto iba a pasar por ese rito 
de la feminidad. Mostraba todas las señales de la pubertad que 
exhibían sus amigas: sus pechos le habían crecido, las caderas se le 
habían ensanchado y había engordado en las zonas donde se suele 
engordar. Pero cumplió catorce años, y luego quince, y seguía sin 


llegarle el periodo. Aunque parecía una adolescente sana, el hecho 
de que no le hubiera llegado la regla a los dieciséis podía ser indicio 
de un problema de salud desconocido, así que su madre la llevó al 
ginecólogo. Al parecer, las cosas eran más complicadas de lo 
previsto, y Jenny no solo estaba tardando en menstruar. La 
derivaron a un especialista para hacerle más pruebas. Le sacaron 
sangre y le hicieron una ecografía y una exploración física. Al final, 
un equipo de médicos llamó a Jenny y a sus padres para darles los 
resultados. 

Les confirmaron que Jenny estaba bien de salud, lo cual fue un 
alivio para todo el mundo. Pero también les notificaron que su 
cuerpo era diferente: tenía una anomalía del desarrollo sexual, o 
ADS. Jenny padecía una ADS rara conocida como síndrome de 
insensibilidad androgénica (SIA) completo, que afecta más o menos 
a una de cada cincuenta mil personas. 

La denominación médica «SIA completo» plasma perfectamente 
el problema de fondo. En vez de cromosomas sexuales XX en sus 
células, los que acostumbran a tener las mamíferas hembras, las 
células de Jenny contenían una X y una Y, como los machos. Su 
cromosoma Y hizo que le salieran testículos en vez de ovarios, pero 
esos testículos seguían en el abdomen, sin descender. Allí producían 
testosterona a mansalva, pero su cuerpo no era capaz de responder 
a ella ni a los andrógenos en general. Y como su cuerpo no podía 
responder, sus testes no podían fabricar esperma. Esa inacción de la 
testosterona permitió que adquiriera rasgos femeninos en el útero. 
La vagina de Jenny parecía normal, pero no estaba conectada a un 
útero. En resumen, tendría que afrontar el hecho de que nunca 
podría quedarse embarazada. 

Esa conversación tan crucial fue un mazazo y un jarro de agua 
fría para Jenny y su familia. Pero más tarde vio que había sido 
afortunada. Desde que supo de su patología, Jenny se puso en 
contacto con otras mujeres afectadas por el SIA que habían vivido 
experiencias similares. Le contaron anécdotas y algunas se 
convirtieron en amigas íntimas. Muchas le dijeron que les habían 
mentido, que los médicos las habían asesorado mal, que les habían 
practicado operaciones innecesarias o que les habían hecho sentir 
vergiienza de su propio cuerpo. Jenny sabía la suerte que tenía de 
contar con una familia que la apoyaba y con un equipo de médicos 


receptivos y progresistas, que veían su dolencia como una 
afectación crónica y que entendían los perjuicios y beneficios de 
cada decisión posible. 

El SIA se suele describir como una patología «intersexual». En 
esas afectaciones, la anatomía reproductiva externa no es la que 
cabría esperar por las gónadas o los cromosomas sexuales de la 
persona. Estos trastornos se engloban en la categoría más amplia de 
las ADS, sobre las cuales aprenderemos más en breve. Como es 
comprensible, algunas personas son taxativas respecto a los 
términos que habría que emplear. Jenny prefiere «variación» para el 
SIA completo, así que es el término que utilizaré. 

Una persona con cromosomas XY y unos testes que producen 
testosterona, pero sin influencia de la T, tendrá caracteres sexuales 
primarios y secundarios de mujer. Los «caracteres sexuales 
primarios» aluden a los genitales internos y externos y están 
presentes desde el nacimiento; los «caracteres sexuales secundarios» 
son atributos como las mamas y el vello facial, que aparecen en la 
pubertad. La apariencia y la conducta de personas con SIA completo 
son excepcionales; es decir, son y actúan como mujeres o chicas 
típicas. En muchos casos, las chicas con SIA completo solo saben 
que su cuerpo es diferente del de sus compañeras porque la primera 
menstruación no llega jamás. 

Yo llevaba años enseñando sobre la ciencia que había detrás del 
SIA completo; lo usaba como ejemplo para demostrar el increíble 
poder de la testosterona, pero no había conocido nunca a nadie que 
conviviera con esa patología. Y de repente, ¡pam!, tenía delante a 
alguien cuyo cuerpo poseía las que yo había considerado las claves 
de la masculinidad: testículos y testosterona. Y aun así, Jenny me 
parecía ultrafemenina. Conocía su variación, pero me costaba 
asimilar lo que seguía pareciendo un desajuste. Hay muchas 
combinaciones de cromosomas sexuales, gónadas y niveles de 
hormonas sexuales que contribuyen a que parezcamos o nos 
sintamos masculinos, femeninos o algo entre medias. La 
masculinidad y la feminidad no siempre se expresan como 
esperamos que lo hagan. 

Su relato me tocó alguna fibra, y aunque parecía confiada y en 
paz consigo misma, sentí empatía por ella y por las dificultades que 
supuse que habría afrontado. Pero también me reconcomió una 


idea: «¡Me cago en todo! ¿Ha venido a darme una lección sobre 
cómo tendría que presentar este material en la clase? ¿La he pifiado 
soberanamente y la he ofendido o herido con algún comentario 
insensible?». Si lo había hecho, ella decidió no mencionarlo. Prefirió 
preguntarme si querría trabajar con ella el siguiente semestre. 
Quería proponerme un «estudio independiente» en el que las dos 
aprendiéramos todo lo posible sobre el SIA. Obviamente, dije que sí. 


ENGENDRAR NIÑOS Y ENGENDRAR NIÑAS 


¿Piensas que es incompatible poseer cromosomas sexuales XY en 
casi todas las células con desarrollar naturalmente una vagina?, 
¿por no hablar de tener pechos, caderas anchas, una voz aguda y 
piel suave y fina? Jenny nos demuestra que no es algo 
incompatible. Los cromosomas sexuales en sí no estimulan ni 
inhiben esos caracteres femeninos. Eso compete a las hormonas 
sexuales, y a veces no se coordinan como era de esperar con los 
cromosomas. 

La razón de que a los chicos les salga un pene y a las chicas no, 
o que los hombres tengan un vello facial poblado y áspero mientras 
que las mujeres tienen mamas, no es que los genes de esos 
caracteres pertenezcan exclusivamente a un sexo o al otro. Las 
hembras no son propietarias exclusivas de los genes que 
desembocan en el desarrollo de senos lactantes o caderas anchas, y 
los hombres no tienen derecho exclusivo sobre los genes de la voz 
grave o el vello facial. Ambos sexos están genéticamente equipados 
para expresar casi todos los caracteres típicos de ambos sexos. 
Depende de qué genes estén activos, a qué niveles y en qué cuerpos. 
Este hecho no será ninguna novedad para las mujeres que se han 
dejado miles de dólares intentando acabar con los pelitos negros de 
la cara, o los hombres que sufren ginecomastia, despectivamente 
conocida como «tetas de hombre». Por eso a las personas 
transgénero les cuesta tan poco adquirir los rasgos físicos del otro 
sexo. Algunos de los genes humanos difieren según el sexo, porque 
los hombres acostumbran a tener un cromosoma Y del que las 
mujeres carecen. Cabe decir que en el cromosoma Y hay unos 70 
genes, un número diminuto si se compara con los 20 000-25 000 


genes que poblan los otros 22 pares de cromosomas. Pero no 
subestimes al pequeño Y, porque tiene una fuerza aplastante. Uno 
solo de sus genes marca una gran diferencia. 

Para entender por qué un macho y una hembra tienen diseños 
corporales tan radicalmente distintos cuando sus genes son casi 
idénticos, imaginad que vais a hacer unas galletas. La cocina está 
abastecida con todos los ingredientes que necesitas para hacer 
diversos tipos de galleta: mantequilla, azúcar moreno y blanco, 
levadura, harina, chips de chocolate, avena, frutos secos, etc. 
Puedes preparar hasta cientos de recetas, pero una amiga te ha 
pedido que las galletas lleven chips de chocolate. 

Abres el libro por la página que toca, lees la receta, preparas los 
ingredientes, los mezclas y los horneas y tu amiga y tú os hartáis a 
dulces calentitos, blandos y chocolateados. 

Cuando Jenny no era más que una bolita de células que se 
estaban dividiendo en el útero (y después, cuando era una masa de 
tejidos que se multiplicaban y diferenciaban), sus versátiles células 
madre se pudieron convertir en varios tipos de células. Igual que yo 
opto por seguir tal receta para hacer una galleta concreta, las 
células de los embriones deciden «leer» genes específicos para hacer 
proteínas, con lo que forman varios tipos de célula: miocitos, 
glóbulos rojos, neuronas, etc. 

Los cuarenta y seis cromosomas que hay en nuestras células 
contienen el «genoma» humano completo, todo nuestro ADN, o 
ácido desoxirribonucleico. El ADN es una molécula con la forma de 
dos muelles largos unidos lateralmente entre sí. De punta a punta 
mide unos ciento ochenta centímetros. Si extendieras todo el ADN 
que hay en tus células, llegarías hasta el Sol y volverías doscientas 
veces. Tus genes residen en el ADN. Son listas de «letras químicas», 
o «bases», de un alfabeto minúsculo: A, C, 

Ty 6, 
que dan instrucciones para fabricar proteínas. 

Cada gen es un tipo de receta para una proteína. En el argot del 
mundillo, se dice que el gen «codifica» la proteína. El gen enumera 
los ingredientes necesarios y especifica el orden en que deben 
mezclarse. Pero en vez de combinar mantequilla, azúcar y harina, 
las proteínas se hacen ensamblando unas moléculas químicas 
llamadas aminoácidos. En los humanos, se puede elegir entre 


veintiún aminoácidos. Quizá te suenen algunos: la fenilalanina se 
usa para elaborar el edulcorante artificial aspartamo, y dicen que el 
triptófano presente en el pavo nos provoca modorra después del 
festín de Acción de Gracias. Aunque es un mito, ¡todo sea dicho! 


Recetas guardadas 
(cromatina) 


Receta disponible 


(el gen es accesible) Se mezclan y 


se hornean los 
ingredientes 

(se arman 
lasproteínas) 


Expresión génica ilustrada en clave de repostería. 


El gen de la hormona insulina, por ejemplo, ordena 
que se unan cincuenta y un aminoácidos. Como solo 
hay de veintiún tipos, algunos se tienen que usar más 
de una vez, igual que para hacer una galleta es posible 
que haya que usar diez chips de chocolate y cuatro 
avellanas. Primero hay que leer la receta para hacer 
galletas y luego se tienen que mezclar y hornear los 
ingredientes. En el caso de los genes, se transcriben y 
después se traducen en proteínas. Todo este proceso se 
conoce como expresión génica. 


TRADUCCIÓN 


CADENA DE 
AMINOÁCIDOS 


PROTEÍNA + 


Transcripción y traducción génica. 


RECETAS FÁCILES Y VELOCIDAD DE 
COCCION 


Me gusta hacer galletas. Hay recetas que utilizo constantemente, o 
sea que las tengo siempre a mano. Las células hacen lo mismo: se 
especializan en hacer ciertas proteínas en función del tipo de tejido 
en el que residen, con lo que solo siguen una lista de instrucciones 
concreta. Las instrucciones para la mayoría de las demás proteínas 
que podrían armarse se arrugan y se dejan de lado. (Y lo hacen de 
manera literal: la mayor parte del ADN en cada célula está 
compactado en algo llamado cromatina, que es el ADN enrollado 
alrededor de las proteínas para evitar su traducción). Del mismo 
modo, yo tengo una receta para hacer panceta bañada en chocolate 
que está escondida en un libro que guardo en el estante de la 
despensa, cogiendo polvo. Pero ¿qué tiene eso de malo? 

Las recetas genéticas que una célula tiene a mano dependen de 
lo que se supone que debe hacer la célula. Vamos a ver un ejemplo. 
Entre otras cosas, las células del páncreas deben valorar los niveles 
de glucemia, las células óseas deben aportar firmeza estructural y 
las cerebrales deben transmitir señales eléctricas. Para llevar a cabo 
estas diferentes funciones, las células necesitan fabricar proteínas 
específicas. Esta clase de especialización es muy importante cuando 


se es un embrión y se está creciendo, porque en ese momento cada 
nueva Célula debe diferenciarse y decidir su futuro. ¿En qué se 
convertirá? ¿Qué genes, qué segmentos del ADN, deberían estar 
listos para la acción y cuáles deberían guardarse bien compactados? 

En la edad adulta, la mayoría de nuestras células ya se han 
diferenciado, salvo una minoría de células madre. Cada una de ellas 
conserva todo nuestro ADN, el genoma entero, pero solo produce 
proteínas de una pequeña selección de genes. Dentro de las células 
dérmicas de la cara de una mujer, la receta para fabricar vello 
oscuro y grueso está apretujada al fondo del estante; por eso la 
mayoría de las mujeres solo tienen unos pocos pelitos en el rostro. 
Pero dentro de las células dérmicas de un hombre, esa misma receta 
está siempre desplegada, ocupa un lugar preferente para poder 
transcribirla y traducirla sin parar. Por lo común, el alto nivel de 
testosterona es el culpable de que a las mujeres les salga pelo más 
abundante, grueso y oscuro en la cara. Lo explico con más detalle 
en el noveno capítulo: «T de transición». 

No se trata simplemente de que genes concretos estén activados 
o desactivados. Los genes se pueden transcribir y traducir en 
proteínas a diferentes ritmos. Si la producción de proteína aumenta, 
se dice que hay una «inducción» de la expresión génica, y si se 
reduce, hay una «represión». 


LAS GÓNADAS BIPOTENCIALES 


Cuando el embrión de Jenny estaba empezando a formarse dentro 
del útero de su madre, sus células madre recibieron las 
instrucciones estándares sobre qué tejido debían ser: hígado, nervio, 
hueso, piel, etc. Recibían y seguían órdenes respecto a los genes que 
debían inducirse y los que debían ignorarse, y así producían las 
proteínas habituales que hacen que las células se diferencien y 
formen los distintos tejidos necesarios para crear un ser humano. En 
los tipos de tejido «unisex», no hay grandes diferencias entre las 
decisiones de un macho o de una hembra respecto a qué tipo de 
célula ser; todos necesitamos hígado y huesos. Pero no todos 
necesitamos testículos ni ovarios. Sabiéndolo, ¿cómo lo hace el feto 
para tomar la decisión crucial de seguir el camino de los ovarios o 


el camino de los testículos? 

Durante el desarrollo fetal inicial, varios grupos de células 
indiferenciadas se acumulan en la cresta de unas estructuras que 
terminarán siendo los riñones. Estas gónadas «indiferenciadas» o 
«bipotenciales» son idénticas en los fetos masculinos y femeninos 
hasta la sexta semana, cuando sus células empiezan a diferenciarse 
y juntarse para crear una de las dos gónadas. El camino que 
seguirán esas células dependerá de que los genes del ADN 
intracelular reciban una orden alta y clara en forma de altos niveles 
de SRY (siglas en inglés de «región de determinación sexual del 
cromosoma Y»). La proteína SRY es codificada por un gen con el 
mismo nombre, que, como cabía esperar, está situado en el 
cromosoma Y. 

El esperma que fertilizó el ovario es quien decide. Normalmente, 
cada espermatozoide lleva un cromosoma X o un cromosoma Y, y 
todos los ovarios aportan la X. El hecho de que todas las células 
embrionarias hereden cromosomas XY o XX dependerá de si el 
esperma de la fecundación contenía una letra u otra. El esperma 
decide el destino de las gónadas indiferenciadas porque el gen SRY 
está situado en el cromosoma Y. 

A las seis semanas, más o menos, este gen SRY se transcribe en 
la proteína SRY, que a su vez aumenta o disminuye el ritmo de 
transcripción de otros genes en otros cromosomas. Un gen 
particularmente importante es el SOX9, en el cromosoma 17. Es uno 
de los primeros sobre los que actúa el SRY para activarlo, con lo 
que aumenta la producción de la proteína SOX9. Esta proteína 
altera la expresión de otros genes en las células que componen la 
gónada bipotencial, de modo que el gen SRY desemboca en la 
producción de proteínas específicas dentro de las células de la 
gónada bipotencial. 


GÓNADA BIPOTENCIAL 


XX 
(SIN SRY) 


TESTÍCULOS OVARIOS 
Diferenciación de la gónada bipotencial. 


Con estas proteínas, las células adoptan las características 
especiales de las células testiculares y reprimen los genes que 
forman células ováricas. En última instancia, el cromosoma Y y la 
expresión de SRY, junto con otros muchos genes «dirección 5» => 
3»», hacen que el cúmulo de células que constituye la gónada 
bipotencial genere testículos en vez de ovarios. 

El desarrollo ovárico completo requiere dos cromosomas X y la 
expresión de muchos genes diferentes. Pero no existe ningún 
«interruptor maestro» como el que hay en Y para fomentar el 
desarrollo de los testículos. Los ovarios se desarrollan si la proteína 
SRY no se expresa en altas concentraciones en las células de la 
gónada bipotencial durante el periodo clave: la sexta semana de 
gestación del feto. Sin cromosoma Y, no hay aumento de SRY ni 
formación testicular. Los ovarios también se pueden desarrollar en 
un individuo XY si el gen SOX9 u otros genes importantes para la 
conformación testicular funcionan de manera anormal. En esos 
casos, el feto se desarrollará en general como hembra, pero los 
ovarios podrían no ser del todo funcionales cuando la chica llegue a 
la edad adulta. El sexo de un individuo no siempre coincide con sus 
cromosomas sexuales. Lo fundamental es el patrón concreto de 


expresión génica que estimule el desarrollo de testículos u ovarios. 
Reconozco que no tenía ni idea de cómo funcionaba nada de 
esto hasta los treinta y pico, cuando me matriculé en un posgrado 
en Harvard y comencé la asignatura de Psicoendocrinología con un 
puñado de alumnos de licenciatura (es norma establecida que la 
mayoría de los alumnos de posgrado se matriculen en algunas 
asignaturas de licenciatura). Yo había quedado fascinada con las 
diferencias que había detectado entre animales machos y hembras, 
pero nunca me había planteado cómo adquirimos algunos de los 
caracteres más básicos que nos diferencian. Supongo que había 
asumido que, desde la fecundación, cada persona solo podía llegar a 
un destino en términos de sexo. Parecía perfecto que algunos 
cúmulos de células, que acabarían conformando un niñito o una 
niñita, estuvieran predestinados a formar testículos u ovarios, un 
pene o una vagina, con sus correspondientes partes. Cuando 
descubrí que hay dos cúmulos de células que con apenas seis 
semanas pueden empezar a formar ovarios o testículos, y luego 
otros que pueden formar la vagina o el pene, me quedé de piedra 
ante la eficiencia de la selección natural. Aplicando unos ajustes 
relativamente menores a un protoindividuo, era capaz de producir 
un macho o una hembra. También sentí un lazo profundo de 
conexión con el otro sexo. Estamos hechos casi de lo mismo. 


LOS DOS SEXOS 


Fijaos en que he estado usando los términos «macho» y «hembra» 
sin explicar todavía lo que significan. Tal vez creáis saber la 
respuesta, como yo antes de llegar a Harvard. Yo pensaba que los 
cromosomas XX y XY te definían como mujer o como hombre. Pero 
no funciona así, aunque esos cromosomas son característicos de los 
mamíferos machos y hembras. Estos cromosomas son caracteres que 
denotan el sexo (en mamíferos), pero no lo definen. 

En los humanos, el sexo se suele determinar en la fecundación. 
Depende de si el espermatozoide contiene un cromosoma sexual 
YoxX. 

Pero los cromosomas sexuales no siempre son XX o XY. En las aves, 
por ejemplo, los machos tienen un par de cromosomas sexuales 


idénticos (ZZ) y las hembras tienen dos diferentes (ZW). Es más, 
muchas especies ni siquiera determinan el sexo a través del 
cromosoma. En las tortugas y los cocodrilos, la temperatura de los 
huevos es lo que determina el sexo de las crías. Y no todos los 
animales conservan siempre el mismo sexo. Los peces payaso de los 
arrecifes nacen machos y, luego, algunos se convierten en hembras. 
Y por último, pero no por ello menos importante, hay animales que 
tienen ambos sexos a la vez, como algunos caracoles. 

Entonces ¿qué tienen en común todos los machos o todas las 
hembras, si no son los cromosomas sexuales? En esencia, el tamaño 
relativo de sus células sexuales o gametos. Los machos producen 
pequeños gametos móviles (esperma) y las hembras producen otros 
más grandes e inmóviles (huevos[91). Tampoco hay que 
interpretarlo al pie de la letra: mi hijo aún no produce esperma, 
pero sigue siendo un macho. Y aunque mis ovarios ya no producen 
óvulos con regularidad, no soy menos hembra que cuando los 
expulsaba mensualmente. Lo más relevante es el plan de diseño 
para fabricar los gametos. 


LA T ES LA CLAVE DE LOS CHICOS 


Jenny, mi alumna con síndrome de insensibilidad androgénica, 
tenía un cromosoma Y y el gen SRY, así que le salieron testículos en 
vez de ovarios. Hasta las nueve semanas en el útero, cuando era 
apenas una uva, Jenny se parecía a cualquier otro feto macho. De 
hecho, vamos a comparar el feto de Jenny con el de un macho 
típico, al que llamaremos James. A las nueve semanas, los testículos 
de las uvas Jenny y James hicieron eso que tan bien se les da: 
producir testosterona a mansalva. 

Además de tener gónadas bipotenciales que se pueden convertir 
en ovarios o en testículos, todos tenemos una anatomía 
reproductiva interna capaz de cambiar de género. Al comienzo de la 
vida fetal podemos desarrollar dos sistemas de conductos 
primordiales, pero transcurridas unas ocho semanas, un sistema se 
desintegra mientras el otro sigue desarrollándose. Al principio todos 
tenemos conductos de Wolff que pueden derivar en las tuberías 
internas masculinas, incluidos los conductos deferentes que 


permiten el flujo del esperma. Pero también tenemos conductos 
miúillerianos que pueden derivar en las tuberías femeninas: trompas 
de Falopio, útero y cuello uterino. 

Los conductos miillerianos, que constituyen el sistema femenino, 
solo se desintegran si reciben la señal hormonal de los testes en la 
forma de la hormona inhibidora miilleriana. Los conductos de 
Wolff, que constituyen el sistema masculino, se desintegran a menos 
que reciban una señal diferente de los testículos: la testosterona. 
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<= ÚTERO 


El sistema de conductos femenino es el que existe por defecto: se 
desarrolla sin estimulación hormonal específica. Pero con el 
masculino no sucede lo mismo. 

El aparato interno es interesante, pero para mí fue más 
impactante saber que los genitales externos, todo lo que vemos 


desde fuera, sale de las mismas estructuras embrionarias. El pene es 
en esencia un clítoris gigante, y el escroto y la línea que recorre la 
parte inferior del pene son básicamente labios cerrados. 

Esas estructuras iniciales se parecen mucho más a los genitales 
femeninos. Todavía deben cambiar mucho para adquirir la forma de 
los masculinos. Cuando lo vi dibujado, fue como una epifanía. Por 
eso os dejo un dibujo abajo titulado «Genitales externos 
comparados» para que, espero, podáis sentir la misma satisfacción 
que yo cuando descubrí esto. 

Las hormonas como la testosterona encajan con sus receptores 
como si fueran llaves entrando en una cerradura; «abren la puerta» 
a todo tipo de cambios. Si la cerradura está rota, la llave es 
inservible. Eso fue lo que le pasó a Jenny. 

Fue en este momento, hacia la novena semana, cuando el 
desarrollo de Jenny empezó a separarse del de James, nuestro 
macho de referencia. En James, el tubérculo genital y los pliegues 
labioescrotales se convirtieron en el pene y el escroto. Se 
desarrollaron sus conductos de Wolff, los precursores de los 
genitales internos masculinos, y desaparecieron los conductos 
miillerianos, los precursores de los genitales internos femeninos. 
Siguió felizmente el sendero típico que siguen los hombres. El 
tubérculo genital y los pliegues labioescrotales de Jenny crecieron 
de tamaño, pero siguieron casi igual, con lo que acabaron 
convirtiéndose en el clítoris y los labios. Aunque el desarrollo típico 
de los fetos de hembra no requiere de la intervención de ninguna 
hormona sexual, un alto nivel de testosterona puede interferir con 
el desarrollo normal, como explicaremos en el próximo capítulo. 
Igual que a James, a Jenny le desaparecieron los conductos de 
Miller porque recibió la señal del factor inhibidor miilleriano de sus 
testículos. Por eso no desarrolló trompas de Falopio ni útero. No 
obstante, también le desaparecieron los conductos de Wolff, de 
modo que no formó conductos deferentes ni próstata. Su vagina, 
que en caso normal estaría conectada a un útero, simplemente era 
un callejón sin salida. 

¿Qué hizo que James y Jenny se desarrollaran de forma tan 
radicalmente distinta? Una diminuta diferencia en uno de los 
numerosos genes que hay en el cromosoma X, un lapsus calami en 
una letra de los tres mil millones de bases de ADN. 
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Genitales externos comparados. 


LAS LLAVES NECESITAN CERRADURA 


Algunos lapsus calami de una receta no cambian mucho el 
resultado. Supón que es la primera vez que estás haciendo galletas 
de chocolate. La receta debería indicar «dos huevos», pero dice que 
se necesitan tres. Las galletas seguirán sabiendo bien, aunque no 
ganarían ningún premio de repostería. La situación sería 
comparable a la que se da con una ligera mutación en un gen: la 
proteína aún funciona, pero no a plena capacidad. 

El receptor de la testosterona, la cerradura proteica que abre la 
llave de la T, se llama receptor de andrógenos. Como su nombre 
indica, cualquier llave androgénica puede abrir la cerradura. La T es 
la llave principal. El gen para el receptor de andrógenos de Jenny 


escondía una pequeña errata, pero los resultados fueron más graves 
que el lapsus de los tres huevos. Es como si en vez de decir «dos 
tazas de harina» dijera «dos tazas de heparina». (La heparina es un 
anticoagulante, así que de poco sirve en repostería). Si sigues 
ciegamente las instrucciones, las galletas no salen como esperas. 

Otras mutaciones en el receptor de andrógenos no impiden que 
siga funcionando hasta cierto punto; se parecen más al error del 
huevo. Este tipo de mutaciones producen síndrome de 
insensibilidad androgénica (SIA) parcial, en el que la capacidad del 
receptor para responder a los andrógenos pasa de ser terrible a ser 
casi perfecta. Si la mutación resulta solo en cambios menores en el 
receptor, la persona experimenta la mayoría de los efectos 
masculinizantes de los andrógenos, con lo que adquiere la forma de 
un hombre prototípico. En el otro extremo del espectro, la mutación 
puede desactivar por completo el receptor de andrógenos y la 
persona termina pareciéndose más a Jenny. En su caso, la mutación 
fue «completa». Con un receptor de andrógenos totalmente 
disfuncional, el cuerpo es incapaz de oír la señal habitual de la 
testosterona elevada: «Eh, ¡forma genitales masculinos!». 

En los hombres, los altos niveles de T llevan la voz cantante de 
la masculinización del cuerpo, tanto en el útero como en la 
adolescencia y el resto de la vida adulta. La testosterona es 
bendecida con este superpoder porque es capaz de inducir o de 
reprimir la transcripción génica. Sus fluctuaciones son instrucciones 
para recetas genéticas, sobre si hay que seguirlas y con qué 
frecuencia, y regulan la producción de varias proteínas en diferentes 
tejidos en cada etapa vital. 

Los altos niveles de T inducen los genes «masculinos». Y en las 
mujeres adultas opera el mismo sistema: las hormonas sexuales que 
inducen genes femeninos son sobre todo el estrógeno y la 
progesterona. Solo algunos genes responden a los esteroides 
sexuales, en especial aquellos que guardan relación con el sistema 
reproductivo, y los caracteres sexuales secundarios como la voz, el 
vello corporal, los senos y la musculación. 

Los esteroides son sustancias químicas biológicamente activas 
con cuatro anillos de átomos de carbono. La testosterona, junto con 
las demás hormonas sexuales, es uno de ellos: tal como se menciona 
en el segundo capítulo, es una hormona esteroidea. Y también es 


lipofílica. 

La grasa no se diluye en el agua: si echas unas gotas de aceite de 
oliva en un vaso de agua, las gotitas se juntarán y formarán una 
capa diferente. Pero si añades algo de alcohol en un vaso de agua, 
se mezclará perfectamente. Las hormonas pueden ser como el aceite 
de oliva o como el alcohol. Las hormonas esteroideas son como el 
aceite: son lipofílicas, «afines a la grasa», cosa que les permite fluir 
a través de las adiposas membranas celulares y penetrar. Una vez en 
la célula, interactúan con los receptores que ahí se esconden. En 
cambio, las hormonas proteicas como la insulina son como el 
alcohol. Son hidrofílicas, «afines al agua», y no pueden entrar en la 
célula. Por tanto, interactúan con los receptores que sobresalen de 
la superficie. 

Una vez en la célula, la T encuentra el receptor de andrógenos y 
se une a él, creando lo que se conoce como «complejo hormona- 
receptor». Entonces se desencadenan los acontecimientos. Primero, 
el complejo penetra en el núcleo celular y entra en contacto con el 
ADN de la célula; siendo específicos, con regiones llamadas 
«promotoras». Algunas de estas regiones responden a los 
andrógenos y, cuando se activan, inducen la transcripción de los 
genes que controlan. Con la imagen que hay abajo podéis haceros 
una idea de cómo funcionan las hormonas esteroideas. 

En muchos sentidos, hacer una mujer es más fácil que hacer un 
hombre: si no hay señal hormonal, las estructuras externas optan 
por la vía femenina. Jenny tenía testículos porque su desarrollo 
depende del gen SRY del cromosoma Y, no de la testosterona. Y 
aunque se necesita testosterona y receptores de andrógenos 
funcionales para que el bebé tenga pene, no hacen falta estrógenos 
para que un bebé tenga vagina. Si la T no actúa, simplemente se 
transcriben los genes necesarios para ello. Por tanto, los genitales 
externos de Jenny se desarrollaron como en cualquier otra mujer. 

Esa pequeña errata en un gen convirtió un potencial James en 
una Jenny. Como no tenía ovarios ni útero, no le llegaba la regla. 
Pero hay una última pieza en el puzle de los sexos. ¿Por qué no 
vivía en una perpetua infancia? ¿Cómo podía alguien sin ovarios 
pasar por la pubertad feminizante? ¿No hace falta un raudal de 
estrógenos para volverte mujer? 
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Acción de la hormona esteroidea. 


JENNY Y LA PUBERTAD 


Vale, necesitas estrógenos para pasar por la pubertad femenina, 
igual que necesitas que en tu cuerpo no haya acción androgénica, o 
muy poca. La razón es que, si una mujer recibe los efectos 
masculinizantes de la testosterona, por más que sus niveles sean 
moderados, los efectos feminizantes del estrógeno se verán 
eclipsados. Curiosamente, Jenny obtuvo todo el estrógeno necesario 
para una feminización total, que tampoco es mucho, gracias a los 
altos niveles de testosterona. 

El colesterol es un tipo de lípido, el abuelo de todas las 
hormonas esteroideas. En los ovarios, en los testículos y en otras 
glándulas y células productoras de esteroides hay enzimas, 
proteínas que aceleran o «catalizan» las reacciones químicas, que 
convierten el colesterol en la indispensable hormona esteroidea. 
Imaginaos un arroyo que emana de un lago alpino de agua pura. 
Hay varias ramificaciones principales y cada una se bifurca en 
arroyos más pequeños. A medida que el agua se va ramificando, 
pierde su pureza para adquirir características ligeramente distintas: 


se vuelve más o menos salada, o más o menos turbia, en función del 
tipo de suelo (de enzima) por el que esté discurriendo. 

En la producción de esteroides, el lago de origen está lleno de 
colesterol y cada arroyo es un lugar en el que una enzima convierte 
el esteroide recién llegado (el «precursor») en otro. Abajo 
mostramos el proceso simplificado. Cada tejido de nuestro cuerpo 
tiene diferentes tipos de enzima que convierten precursores en 
esteroides diferentes. 

El quid está en que el estrógeno viene de la testosterona o de 
otros andrógenos. En otras palabras, la testosterona es un precursor 
del estrógeno. Una enzima llamada aromatasa convierte la 
testosterona y otros andrógenos menos activos en estrógeno. La 
aromatasa se encuentra en muchísimos tejidos diferentes. Hay 
concentraciones relativamente altas en los ovarios y el tejido 
adiposo, pero también en el hueso, la piel, el cerebro e incluso los 
testículos. Como todas las enzimas, sus niveles varían según la 
persona, el tejido y el momento vital concreto. Si hay más 
aromatasa, aumenta la testosterona convertida en estrógeno. Los 
culturistas son muy conscientes de esto y toman andrógenos 
especiales que no pueden aromatizarse; si simplemente tomaran 
testosterona por un tubo, gran parte de ella se convertiría en 
estrógeno y no lograrían el aspecto deseado. 
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Producción simplificada de andrógenos y estrógeno. 


Jenny tenía su propia fábrica de estrógenos: los testículos. Para 
muchas personas con SIA completo, lo que aconseja el estamento 
médico es extirpar los testes, porque su presencia eleva el riesgo de 
padecer cáncer. Pero las mujeres a quienes se les extirpan deben 
tomar suplementos de estrógenos para mantener unos rasgos físicos 
femeninos y unos huesos fuertes. Jenny sopesó los riesgos y decidió 
que era lógico que su cuerpo siguiera produciendo el estrógeno de 
forma natural, así que decidió conservar los testículos internos. Le 
han aportado justo lo que necesitaba para pasar por una pubertad 
ordinaria, que empezó a la misma edad que sus compañeras y le dio 
los mismos efectos externos. En verdad, se le iluminaba la mirada 


hablando de algunos aspectos en los que era diferente de las otras 
chicas: ¡no tenía pelo en el cuerpo, ni olor corporal ni acné! La 
testosterona de Jenny era un agente de masculinización impotente, 
pero la feminizó de maravilla. 

Jenny acepta sus diferencias. Da gracias por tener una familia 
que la quiere y un equipo médico que la guía y la apoya en todos 
sus conflictos emocionales y decisiones médicas. Ella sabe que no 
sería la persona que es hoy sin su variación. Está contenta de 
disfrutar del cuerpo sano que la naturaleza le dio. 

Jenny me ayudó a entender mejor el SIA completo y por ello le 
doy las gracias. Ahora le va todo viento en popa a nivel profesional 
y está pensando en formar una familia con su marido. 


BABOSAS Y CARACOLES 


Jenny tuvo una infancia normal y corriente. Viendo la adulta en 
que se ha convertido, no me cuesta imaginármela de niña 
correteando con amigas sueltas, más que en grupo, jugando a papás 
y mamás en vez de retozando o tirándose cosas. Las chicas suelen 
tener una cierta exposición prenatal a la T, pero es ridícula en 
comparación con la de los chicos. 

A mi hijo Griffin, de once años, le apasiona buscar gusanos en el 
patio y dárselos de comer a los hambrientos peces del estanque. 
Una de las cosas que más le gusta hacer con sus amigotes es luchar 
con ellos (con los niños, no con los gusanos). Pero también aborrece 
los deportes de equipo y no ha hecho nunca como si disparara con 
un palo recogido del jardín. También le encantan los bebés, 
disfrazarse y hacer casas de cartón. Igual estoy siendo parcial, pero 
a mí me parece un poco menos varonil que muchos de sus 
compañeros. Por eso me ha cautivado siempre la obsesión que tiene 
con unos personajes que ha creado: el malvado genio Dr. 
Flergenbug, cuyo plan es destruir el universo, y su benigna némesis, 
Supersalchicha. Tendría unos siete años cuando Griffin empezó a 
urdir un intenso y complejo mundo de fantasía en el que tenían 
lugar estas cosas. Los personajes secundarios son incontables. Ha 
dedicado infinitas horas a escenificar violentas batallas con armas 
espaciales, extraterrestres, explosiones y monstruos de varias 


cabezas y ojos en forma de antena. Cuando me mostraba orgulloso 
sus creaciones, no solo me sentía satisfecha con que hubiera 
acometido un proyecto tan imaginativo; también estaba perpleja 
por la yuxtaposición entre el dechado de virtudes que creía que era 
mi hijo, por una parte, y el júbilo evidente que le reportaba la 
representación de un combate mortal y la violenta destrucción de 
planetas, por la otra. No me cuadraba. Pero seguramente estaba 
demasiado ligada a mi sujeto de estudio, porque lo cierto es que 
tiene perfecto sentido. Es un niño. Según me ha dicho, tiene la 
cabeza llena de esta clase de fantasías. 

¿Le estoy atribuyendo falsos rasgos estereotipados de niño para 
confirmar mis hipótesis sexistas sobre las diferencias sexuales? 
Quizás el hecho de saber que Griffin es un chico sesga mi 
interpretación de su arte. Y no es un miedo infundado. En su libro 
de 1985 Myths of Gender [Mitos sobre el género], la bióloga 
feminista Anne Fausto-Sterling describe un estudio llamado «Baby 
X Revisited» [Revisión del bebé X] que demuestra que la gente 
interpreta la conducta infantil desde una perspectiva de género: 


A un grupo de sujetos, los investigadores les dijeron 
que el bebé de tres meses con el que tenían que jugar 
era niño; a otro grupo, que era niña. Luego, pidieron a 
ambos grupos que observaran la conducta del bebé. 
Todos los observadores adscribieron comportamientos 
estereotipados a los pequeños. Uno, por ejemplo, 
describió lo que creía que era una niña, aunque era 
realmente un niño, diciendo: «Es simpática. Las niñas 
sonríen más». Otro pensó que una niña era «más feliz y 
dócil» de lo que habría sido un niño, cuando en verdad 
era lo segundo[10]. 


No deberíamos confiar en el «sentido común» para determinar la 
medida en que niños y niñas difieren; ni siquiera en nuestras 
propias observaciones de la conducta infantil. Por suerte, hay 
muchísimos estudios científicos que han investigado precisamente 
este tema. 

En el próximo capítulo hablaré de un estudio histórico. Pero la 
idea de fondo es que los juegos fantásticos de Griffin son 


representativos de lo que suele ser común entre los niños: héroes 
que libran peligrosas batallas contra villanos para salvar el 
universo; destrucción de objetos, hogares, planetas y sistemas 
solares; y cualquier tipo de arriesgada guerra de la que el muchacho 
pueda salir victorioso. Hoy, muchos de estos temas no se escenifican 
en la imaginación, sino en los videojuegos. ¿En qué tipo de juegos 
fantásticos participan las niñas? Pues en juegos que plasman una 
relación, un romance o lances domésticos como casarse, cuidar 
bebés, ir a comprar o encargarse de las tareas del hogar. Muchas 
veces, las niñas no juegan a destruir planetas, sino que prefieren 
juntarse y ponerse a buen recaudo después de sentirse 
amenazadas [11]. 

El juego infantil se inspira en los juguetes, y estos se introducen 
como parte del juego fantástico. A la hora de elegir juguete, las 
diferencias sexuales pueden ser bastante profundas y reflejan los 
estereotipos de género. Los niños prefieren jugar con juguetes 
relacionados con el transporte, como camiones y aviones, y los que 
servirían en una batalla, en especial las armas. En este tema, la 
literatura científica sobre las diferencias sexuales está abarrotada de 
ejemplos de niños que, al tener prohibido jugar con armas, se las 
apañaban con gran ingenio. Una vez encontré una graciosa 
descripción de un chico de preescolar que cogió una muñeca Barbie 
y empezó a hacer como que disparaba por la cabeza. Los niños 
parecen resistirse a los esfuerzos por alejarlos de la guerra y las 
armas [12]. 

Las niñas prefieren las fiestas antes que luchar. En concreto, les 
gustan las quedadas para tomar el té y los juegos de tazas y platitos, 
los muebles, los peluches y las muñecas. Obviamente, las niñas son 
igual de creativas cuando no tienen su juguete favorito: alguien 
como Jenny habría colocado la muñequita en la parte de atrás del 
camión de su hermanito y, en esa cama improvisada, le habría dado 
un beso de buenas noches. 

La mayor diferencia en el juego de chicos y chicas es la cantidad 
de contacto físico con otros niños. Los niños son mucho más dados a 
empujarse, bregar y golpearse, normalmente mientras sonríen y se 
tronchan de risa[13]. Se lo pasan teta retozando con sus amigos y 
rodando por el suelo mientras intentan inmovilizarse. Suelen 
preferir estos juegos tan belicosos como inofensivos que requieren 


cooperar y competir. Es una preferencia que se detecta en una 
variada gama de culturas, desde las poblaciones industrializadas de 
Estados Unidos, Europa y Asia a los cazadores recolectores, como 
los indígenas yanomamis de Suramérica, los bosquimanos de África 
meridional y los himbas de Namibia y Angola. 


¿NATURALEZA O CRIANZA? 


La idea de que los niños y las niñas tienen diferentes estilos e 
intereses a la hora de jugar cuenta con un consenso generalizado; la 
mayoría de la gente lo puede comprobar con sus propios ojos. 
(Naturalmente, son diferencias generales. Hay muchísimas niñas a 
las que les gusta pelearse en broma y muchísimos niños a los que 
no. En el octavo capítulo ahondaremos más en el juego atípico y en 
su relación con la orientación sexual). Lo que no está tan claro y es 
más polémico, y eso es quedarnos muy cortos, es la causa de esas 
diferencias. 

Las diferencias en el nivel de la testosterona prenatal podrían 
explicar en gran medida las diferencias en la conducta infantil, pero 
hay una alternativa evidente. La pregunta más importante cuando 
nace un bebé es: ¿niño o niña? La respuesta afecta a cómo es 
tratado el bebé desde el primer día. Nacemos en un entorno social 
que distingue entre sexos y que espera de cada sexo cosas 
diferentes. O sea que tal vez las diferencias en la conducta infantil 
sean principalmente fruto de las fuerzas sociales, y los niños ayudan 
a perpetuar el ciclo cuando crecen y tienen hijos propios. Fausto- 
Sterling utiliza el experimento del bebé X para demostrar cómo la 
forma en que alguien percibe el género del niño influye en cómo es 
tratado: 


Si los observadores del bebé X creían que era un 
niño, lo fuera realmente o no, le daban un balón de 
fútbol para jugar antes que una muñeca. De hecho, los 
observadores masculinos nunca le entregaban un balón 
a un niño si creían que era una niña. 


Según esta hipótesis alternativa, los niños no nacen con un cerebro 


que les predispone a preferir el fútbol antes que la costura, o los 
camiones antes que las muñecas. Adquieren esas preferencias 
porque sus padres y otros tutores los animan a hacerlo. 

Pero volvamos un segundo a Jenny y a su hipotético gemelo 
James. A James le gusta hacer volar cosas; a Jenny, vestir muñecos. 
¿Por qué sus preferencias a la hora de jugar son tan radicalmente 
distintas, como pasa con la mayoría de los niños y las niñas? Hay 
una tesis que no estriba, o casi no estriba, en supuestas diferencias 
cerebrales innatas, sino en los cuerpos, que afectan a cómo son 
socializados ambos pequeños. Jenny y James difieren porque todo 
el mundo, incluidos los demás niños, tratan a las personas de forma 
diferente según el sexo que les atribuyen. Esperamos que los niños 
sean duros y estoicos, que se les den bien los bloques y las 
matemáticas, y esperamos que las niñas sean afables, buenas, 
sensibles y cuiden de su aspecto. Quizá no pretendamos hacerlo, 
pero tenemos hábitos diferentes a la hora de interactuar con cada 
sexo. Impulsamos a las niñas y a los niños hacia diferentes tipos de 
actividades y les alabamos cuando se comportan de una manera que 
concuerda con nuestras expectativas para su género. 

Como la T es responsable del aspecto físico externo de James (es 
decir, de sus genitales), según esta teoría sí es una parte crucial por 
la que Jenny prefiere jugar con muñecas y James, luchar con otros 
niños. Pero, según esta hipótesis social, la clave es que la T no 
ejerce sus efectos conductuales directamente sobre el cerebro; actúa 
por medio del cuerpo. Imaginad que Jenny y James nacieran en una 
sociedad con los roles de género invertidos, donde se esperara que 
las chicas jugaran con camiones y lucharan y que los chicos jugaran 
con muñecas y ayudaran a limpiar la casa. En ese caso, James sería 
un as de la escoba y Jenny tendría una profusa colección de 
camiones. 

Las expertas y científicas feministas no son amigas de la idea de 
que la T masculiniza el cerebro y el cuerpo. En su premiado libro de 
2010 Brain Storm, Rebecca Jordan-Young sostiene que es: 


Poco más que una elaboración de eternos cuentos 
chinos sobre esencias antagonísticas entre hombres y 
mujeres y su vinculación con la naturaleza diferente de 
cada sexo. Como cuento popular, es un lugar común, un 
veneno que mata la curiosidad. Y los datos tampoco 


concuerdan claramente con patrones cerebrales 
hombre-mujer. [...] ¿Por qué seguir intentando 
distorsionar los datos como sea para explicar la 
diferencia entre los sexos [14] ? 


Podría enumerar un montón de citas del mismo estilo. Con esta 
concisión sintetiza Gina Rippon la idea elemental de su obra de 
2018 El 

género y nuestros cerebros: «Un mundo que distinga entre géneros 
dará pie a un cerebro que también lo haga». Creer otra cosa es 
«neurosexista», dice una flamante reseña en la destacada revista 
científica Nature [15]. 

¿En qué quedamos? ¿La testosterona afecta a los cerebros de los 
niños y los lleva a mostrar actitudes típicamente masculinas? ¿O 
son los escépticos los que tienen razón y nuestros cerebros se 
parecen más a lienzos sin género, preparados para recibir los trazos 
en rosa y en azul de un mundo social escindido por el género? 

Tal vez os preguntéis si algún día seremos capaces de 
descubrirlo, pues tanto las explicaciones hormonales como las 
sociales se antojan igual de convincentes. Por suerte, hay una 
infinidad de estudios que nos aportan claves. 


4 
LA T Y EL CEREBRO 


TAMAN 


Taman creció con sus padres y sus tres hermanos en Yakarta, 
Indonesia, en el seno de una rígida sociedad musulmana que exigía 
comportarse de acuerdo con las normas del propio género. Sin 
embargo, Taman era una niña más bien varonil. Ataviada con el 
tradicional hiyab y un largo vestido, prefería jugar fuera, haciendo 
volar cometas y trepando a los árboles. 

Tendría unos doce años cuando a Taman empezó a salirle lo que 
parecía un pequeño pene. A otras chicas de su edad les estaban 
saliendo las mamas, pero el pecho de Taman seguía igual de plano. 
Empezó a preferir que hablaran de él en masculino, en vez de en 
femenino. A los catorce, la voz se le empezó a hacer más grave y le 
salió la nuez del cuello. Su tronco superior también se hizo más 
ancho y musculado. Con quince años, empezó a sentirse 
sexualmente atraído por las chicas y sus testículos le descendieron 
del abdomen a donde, hasta ese momento, él y sus padres habían 
creído que debía estar la vulva. Cuando finalmente los endocrinos 
examinaron a Taman a los dieciocho años, descubrieron que estaba 
sano y tenía cromosomas sexuales XY y los niveles de testosterona 
normales de un hombre joven. La pubertad estaba surtiendo los 
efectos que cabía esperar. 

La socialización femenina que vivió de niño no perduró, 
obviamente. Cuando su cuerpo cambió, Taman pasó de pensar en sí 
mismo como chica a verse como un hombre. Esta rara experiencia 
de la pubertad nos cuenta muchas cosas sobre la T. 

En el útero de su madre, el desarrollo de Taman empezó siendo 
como el de cualquier chico. Influidas por la proteína del gen SRY 


(región de determinación sexual del cromosoma Y), sus gónadas 
potenciales corrigieron el rumbo y se convirtieron en testículos. 
Taman produjo altos niveles de testosterona en los periodos clave. 
Ahora bien, al igual que Jenny, que también tenía testículos 
perfectamente funcionales, altos niveles de testosterona y un 
cromosoma Y, a Taman no le salieron genitales externos masculinos 
normales en el útero. En el caso de Jenny, la causa de la diferencia 
radicaba en el gen de su receptor de andrógenos: contenía una 
mutación que lo bloqueaba e impedía a la T encajarse a él, así que 
la hormona no podía actuar. Pero los receptores de andrógenos de 
Taman iban como la seda. Aun así, desarrolló genitales externos que 
parecían más femeninos que masculinos. ¿Por qué? 

En el último capítulo os conté que los genitales de hombre se 
desarrollan gracias a la testosterona y que Jenny nació con genitales 
femeninos porque su cuerpo no podía responder a ella. Lo 
simplifiqué un poco en exceso. El feto no desarrolla pene ni escroto 
a menos que los receptores de andrógenos en los tejidos 
precursores, los primeros tejidos reproductivos indiferenciados, 
reciban una estimulación adicional, una estimulación mayor de la 
que puede proporcionar la testosterona por sí sola. Esta 
estimulación adicional proviene de la dihidrotestosterona (DHT), un 
andrógeno más potente producido por la testosterona con la ayuda 
de la enzima 
5-a 
reductasa. Recordad que la testosterona también produce 
estrógenos con la ayuda de la enzima aromatasa. 

Al igual que la testosterona, la llave DHT encaja en la cerradura 
del receptor de andrógenos, pero la hace girar con mayor facilidad 
y se queda más tiempo dentro. Esta acción extra hace que se 
transcriban y se traduzcan más genes en proteínas. Sin la DHT en el 
útero, los genitales externos se desarrollan prácticamente igual que 
lo hacen en las hembras, pero los internos (a excepción de la 
próstata, que también necesita DHT para formarse) se desarrollan 
como lo hacen en la mayoría de los hombres. 

Ya os podéis imaginar lo que le pasó a Taman. Su cuerpo no 
podía convertir T en DHT porque la enzima crucial no funcionaba: 
tenía deficiencia de 
5-a 


reductasa. (Abajo hay una ilustración que explica el proceso). 
Taman tenía una mutación en el gen que codifica la proteína 

5-a 

reductasa, igual que Jenny tenía una mutación en el gen que 
codifica la proteína del receptor de andrógenos. 
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5-a 
reductasa, Taman tenía alta la testosterona, pero su cuerpo no pudo 
fabricar suficiente DHT para masculinizar los genitales durante el 


desarrollo fetal. No obstante, en la pubertad los altos niveles de 
DHT no son cien por cien necesarios para eso. Con los altos niveles 
de testosterona puede bastar. Por eso el pene de Taman le creció 
más tarde y sus testículos descendieron al llegar a la adolescencia. 

Al final del último capítulo planteé la duda de si la testosterona 
afecta al cerebro fetal y hace que los chicos se comporten de una 
forma estrictamente masculina. La pregunta es difícil porque los 
fetos con mucha T en el cerebro suelen nacer con genitales 
masculinos normales. Por eso reciben la etiqueta sexual de chicos y 
probablemente son objeto de influencias sociales potencialmente 
masculinizantes. ¿Cómo podríamos saber si la T masculiniza la 
conducta afectando directamente al cerebro o afectando 
indirectamente al cuerpo, o si la masculiniza de ambas maneras? 

Si pudiéramos inyectar un torrente de testosterona en el cerebro 
de los fetos y, a la vez, nos aseguráramos de que los niños nacieran 
con un aspecto externo claramente femenino, podríamos despejar 
las dudas. En ese caso, los bebés serían objeto de las influencias 
sociales feminizantes habituales. Si la T no surtiera efectos directos 
sobre el cerebro, los bebés crecerían comportándose como chicas 
normales. En cambio, si los bebés acabaran jugando más como los 
chicos, tal vez de forma más «varonil», eso probaría que los altos 
niveles de testosterona en el útero los habían ungido para su 
posterior conducta masculina. Como ya habréis advertido, no hace 
falta presentar al comité ético este experimento: el caso de Taman 
demuestra que hay personas que han experimentado esto de forma 
natural. 

Por supuesto, no podemos generalizar al tuntún solo por haber 
estudiado a una persona. Tal vez Taman era una niña más varonil 
porque esa era su personalidad, o tal vez los recuerdos de sus 
padres son subjetivos, así que exageraron sin querer su conducta 
masculina durante la infancia para justificar la asombrosa 
transformación que sufrió su pequeña hasta convertirse en un 
hombre joven. Pero muchas personas comparten las circunstancias 
de Taman y han sido objeto de meticulosos estudios. Todo apunta a 
que los cerebros de los chicos y de las chicas no son tablas rasas sin 
género. 


LOS GUEVEDOCES 


A principios de los setenta, Julianne Imperato-McGinley, una 
endocrinóloga de la Cornell Medical College de Nueva York, se 
enteró de que un grupo de chicas de República Dominicana se 
estaban convirtiendo en hombres al llegar a la pubertad. Para 
conocerlos, ella y su equipo de investigación pusieron rumbo a pie 
hacia su remoto poblado, al que solo se podía llegar por un camino 
de tierra. 

Imperato-McGinley analizó a treinta y tres personas de dos 
poblados. Según su investigación, diecinueve de ellas habían sido 
«criadas indudablemente como chicas». Los roles de género en 
República Dominicana eran relativamente estrictos, como lo era el 
entorno social en que se crio Taman. Cuando uno tenía siete u ocho 
años, las formalidades que se exigían a un chico y a una chica 
divergían muchísimo. Solo se jugaba en grupos formados por 
personas del propio sexo. Imperato-McGinley afirmó que a los 
muchachos se les daba más margen para «jugar y retozar [16]» y se 
les pedía que ayudaran a sus padres en la labranza, plantando, 
cosechando y cuidando del ganado. En teoría, las chicas ayudaban a 
sus madres a cocinar y limpiar, buscar agua y llevar comida a los 
chicos y hombres que faenaban en el campo. Mientras los chicos y 
jóvenes adultos acudían a peleas de gallos o se iban al bar, las 
chicas y jóvenes adultas se quedaban en casa con sus demás 
parientes, cuidando de los hermanos menores. 

En la aldea se llamaba giúevedoces a las personas que había ido 
a visitar Imperato-McGinley. Eran personas criadas como chicas 
pero transformadas luego en hombres. Se les conocía de esta forma 
porque se decía que les salían los «huevos» a los doce años. Otra 
forma de referirse a ellos era machihembras. Las historias de los 
gúievedoces eran similares a la de Taman. A la edad de entre siete y 
doce años, las jóvenes chicas se empezaban a dar cuenta de que 
eran diferentes. Al resto les salían los pechos, pero a los gievedoces 
no. En vez de eso, aparecían los testículos y lo que había sido el 
clítoris se iba transformando en un pene pequeño. Diecisiete de los 
gúevedoces habían hecho la transición en la pubertad o poco 
después de la pubertad, cuando empezaron a sentirse sexualmente 
atraídos por otras chicas. En un artículo posterior, Imperato- 


McGinley aludió a la importancia de los cambios puberales para 
afianzar la identidad de género y describió sucintamente estas 
transiciones de género, que se daban pese a las anticipadas 
consecuencias sociales: 


Su incipiente descubrimiento de la masculinidad se 
afianzaba gracias al desarrollo de una distribución 
muscular masculina y a los hábitos corporales de la 
pubertad, sumados a la llegada de las erecciones 
matutinas y las emisiones nocturnas. Al final cambiaba 
su rol de género de mujer a hombre, un cambio que se 
producía sin interferencia médica y pese al miedo de 
sufrir acoso y vergiienza social. Algunos individuos 
esperaban hasta estar seguros de poder protegerse de 
cualquier violencia física [17]. 


Desde la pionera investigación de Imperato-McGinley, se han 
descubierto otras poblaciones con deficiencia de 
5-a 
reductasa en Turquía, México, Brasil, Papúa Nueva Guinea y otros 
países. Estas poblaciones comparten algunas características: están 
relativamente aisladas, los roles de género son divergentes (como es 
habitual) y hay cierta endogamia, con lo que aumentan las 
posibilidades de transmisión de esos raros trastornos genéticos. El 
aislamiento hace que sea más fácil que esos trastornos pasen 
inadvertidos y no sean tratados. En algunas zonas remotas, el 
número de afectados por deficiencia de 
5-a 
reductasa es curiosamente elevado, pero las transiciones de mujer a 
hombre (FTM) tras la pubertad no son ni mucho menos 
automáticas. Gracias a un gran estudio de diversas poblaciones, se 
sabe que cerca del 60% de las personas con esta dolencia hacen la 
transición después de la pubertad, aunque estas proporciones varían 
según la cultura local y pueden llegar apenas al 17%.[181 
Naturalmente, las personas que no hacían la transición para vivir 
como hombres podrían sentirse relativamente masculinos de todos 
modos. 

Imperato-McGinley no dejó constancia explícita de la conducta 


de los gitevedoces durante la infancia, aunque sí mencionó que en 
los sujetos de su estudio «se estaba gestando una identidad 
masculina mucho antes del desarrollo puberal masculino completo». 
Según otras teorías, las tendencias varoniles de Taman no son 
extrañas. Por ejemplo, un equipo de filmación de la BBC visitó a los 
gúevedoces de República Dominicana en 2015 e hizo observaciones 
parecidas. Entrevistaron a Johnny, previamente conocido como 
Felicita, que dijo haberse resistido a llevar un «vestidito rojo» a la 
escuela y haber hecho caso omiso de «los juguetes para niña» que 
sus padres le compraban. Él prefería jugar al balón con los chicos. 
También filmaron a Carla, de siete años, que estaba en plena 
transición para convertirse en Carlos. Su madre afirmó que la 
transición no les había pillado por sorpresa: 


Cuando cumplió cinco años me di cuenta de que 
siempre que veía a uno de sus amigotes, quería luchar 
con él. Le empezaron a crecer los músculos y el pecho. 
Se veía que iba a ser un muchacho. Yo la quiero sea 
como sea. Chica o chico, no me importa [19]. 


«EXTRAPOLACIÓN IMPRUDENTE Y FALACIAS 
LOGICAS» 


Imperato-McGinley publicó sus hallazgos en 1974 en la prestigiosa 
revista Science. Fue la primera en identificar los genes y la enzima 
que causan deficiencia de 

5-al 

reductasa y su artículo ha sido citado en casi mil quinientas 
ocasiones. Cinco años más tarde, en 1979, Imperato-McGinley 
escribió un artículo para ampliar la información. Esta vez lo publicó 
en la New England Journal of Medicine. En él sopesó las 
implicaciones de la investigación de la deficiencia de 

5-al 

reductasa y otros trastornos intersexuales para el desarrollo de la 
identidad de género masculina. Para ella, los datos demostraban 
que «la exposición cerebral a los andrógenos (la testosterona) en el 


útero, durante el puerperio inicial y en la pubertad influye más en 
la determinación de la identidad de género que el sexo atribuido 
durante la crianza». Señaló que, «además de las diferencias de 
conducta, las diferencias sexuales inducidas por los andrógenos en 
la morfología y la función cerebral han sido bien documentadas en 
animales [20]». Donde más se había estudiado este hecho era en 
roedores. Parece que los humanos eran solo una especie más en este 
aspecto. 

No todo el mundo estuvo de acuerdo. La destacada científica 
feminista Ruth Bleier, por entonces neurofisióloga en la facultad de 
medicina de la Universidad de Wisconsin, envió una misiva llena de 
invectivas a la New England Journal. Bleier acusaba a Imperato- 
McGinley de falta de «objetividad científica». Decía que había 
extrapolado imprudentemente «los estudios con roedores» a 
«interpretaciones de la conducta de primates y humanos, pese a las 
pruebas de que el modelo de los roedores no es aplicable a primates 
o humanos». 

Bleier remataba su respuesta con esta funesta advertencia: 


Lo que me da miedo es que algunos científicos, 
sociólogos, psicólogos y otras partes interesadas se 
sobrepongan a su reticencia liberal y a las protestas y 
vean en este estudio, o en otros que carecen de 
parcialidad, lógica falaz e interpretaciones restrictivas, 
la prueba de que nuestros cerebros embrionarios son 
marcados a fuego e irreversiblemente por la presencia o 
ausencia de andrógenos: de tal modo que los 
andrógenos definen nuestro destino, igual que 
determinan nuestra identidad de género[21]. 


Bleier retomó el hilo en su libro de 1984 Science and Gender: A 
Critique of Biology and Its Theories on Women, en el que planteó 
que ya se había hecho realidad su miedo. Según ella, irresponsables 
métodos científicos como el de  Imperato-McGinley, que 
proclamaban que algunas diferencias sexuales eran fruto de las 
divergencias en el nivel de exposición a las hormonas, se estaban 
usando para hacer «inevitable la subordinación de las mujeres». 


LA SENSUALIDAD EN LAS RATAS 


Vamos a analizar más a fondo esos «estudios con roedores» que 
Bleier decía que se habían extrapolado peligrosamente, empezando 
por los experimentos con ratas. Igual que muchas hembras de 
mamífero, una rata solo muestra interés en el sexo cuando está en 
celo y, por tanto, puede quedarse embarazada. Tampoco es casual 
que sea la época en que los machos la encuentran sexualmente más 
atractiva. Durante ese periodo, ella es la ostentosa y sabe bien lo 
que tiene que hacer para atraer la atención del macho. Aunque 
tiene bastantes ganas de aparearse, juega con las evasivas. Gracias a 
ese flirteo, cada parte recaba información de la otra. Si se mueve 
exactamente como debe moverse, envía la señal de que es una 
hembra sana, madura y preparada para reproducirse. Y si el macho 
responde con interés, envía la versión masculina del mismo 
mensaje. Ella se dedica a coquetear un poco (en verdad, hace algo 
llamado «amago de huir»): se acerca a toda prisa al macho y luego 
se aparta como una exhalación. Si él no la sigue, ella para y vuelve 
a intentarlo. Lo repite unas cuantas veces hasta que él empieza a 
seguirla, olisqueándole el trasero para examinarla bien. Por lo 
general, al macho le parecen muy atrayentes estas aproximaciones y 
estos amagos. Pero si él no la sigue, quiere decir que no le interesa, 
y ella y sus crías dejan de desear sus genes. Ella es proactiva, pero 
él también tiene que poner algo de su parte. 

Normalmente la apertura vaginal apunta hacia el suelo. Si él 
intenta aparearse cuando la hembra no está receptiva, se le 
responde con patadas y mordiscos. En cualquier caso, físicamente 
tampoco podría aparearse a menos que ella le diera acceso a su 
vagina. Y eso no sucede a menos que cada animal realice una serie 
de actos estereotipados. Él se tiene que alzar detrás de ella, 
inclinarse hacia delante y agarrarla por los flancos abdominales. 
Solo entonces se coloca ella en posición lordótica, quedándose muy 
quieta, bajando las patas delanteras y arqueando la espalda hacia 
dentro, levantando el perineo. La lordosis es una postura de 
apareamiento común entre las hembras de mamífero, como los 
roedores, los conejos, los gatos y los elefantes. 

A veces, sobre todo en animales más jóvenes que están 
aprendiendo a ser sexuales, un macho intenta montar la cabeza de 


una hembra u otras partes de su cuerpo, o incluso a otros machos. 
Las ratas tienen que dar con la tecla exacta: si el sexo no se realiza 
siguiendo este sistema concreto, en esta postura particular, no se 
fecundarán ratitas. 

Este sexo aburrido pero satisfactoriamente predecible propio de 
las ratas y otros roedores es uno de los motivos por los que se 
consideran sujetos ideales de estudio. La conducta sexual cambia 
por completo de un sexo al otro, y los investigadores pueden 
manipular sin problemas los cuerpos y el entorno. Hoy, los 
científicos añaden o extraen genes e incluso estimulan o bloquean la 
actividad de varias zonas del cerebro, cosa que les permite observar 
los efectos sobre la conducta. Los roedores y otros animales nos han 
dado la oportunidad de entendernos mejor a nosotros mismos como 
especie sexuada, ayudándonos a elaborar hipótesis verificables en 
ambientes relativamente controlados. Y de una forma que no 
podemos replicar en humanos. 


TERAPIA HORMONAL EN RATAS 


En los cincuenta, los avances en endocrinología permitieron a los 
científicos sustituir fácilmente lo que la castración había extirpado. 
Las inyecciones de testosterona restauraban sin duda el apetito 
sexual y la capacidad para aparearse de animales machos castrados. 
Por ejemplo, un macho castrado de rata mostrará indiferencia 
cuando se le ponga delante una hembra en celo, cuando, por lo 
general, resulta sexualmente irresistible para un adulto sano. Ahora 
bien, si se restaura el nivel normal de testosterona de ese macho, 
vuelve a responder a la hembra con deseo y es capaz de excitarse. 
De igual modo, cuando a una hembra se le extirpan los ovarios en 
un procedimiento llamado «ovariectomía», pierde estrógeno y 
progesterona, pierde interés en el seductor macho y pierde su 
posición lordótica. En ambos sexos, las hormonas gonadales 
impulsan claramente las conductas necesarias para 
reproducirse [22]. 

Los investigadores llevan tiempo sabiendo que los roedores son 
bisexuales, al menos en cierta medida. Por ejemplo, las ratas 
hembras son a veces las que montan y los machos muestran 


ocasionalmente lordosis. Por tanto, era lógico pensar que lo único 
que necesitaba una hembra para mostrar respuestas sexuales 
masculinas con más frecuencia era la hormona sexual masculina. 
Pero no resultó. No era tan sencillo como inyectar a una hembra 
testosterona para conseguir que montara a otra despampanante 
hembra[23]. ¿Qué faltaba? 

Los experimentos a finales de los treinta ya habían demostrado 
que cuando se daba testosterona a una rata embarazada, sus crías 
hembras nacían con una especie de pene. Por consiguiente, era 
obvio que la testosterona era capaz de masculinizar los genitales del 
feto en el útero. Pero allí parecían terminar los efectos, con el 
desarrollo de una anatomía sexual masculina en el útero. 

En los cincuenta, la mayoría de los investigadores habían 
convenido en que las conductas reproductivas como la lordosis y la 
monta casi seguro que eran «preprogramadas» durante el desarrollo, 
aunque la programación corría a cargo de los genes y las 
experiencias tempranas, no de las hormonas. Se pensaba que el 
papel de estas se limitaba a suscitar dichas conductas sexuales en la 
edad adulta; la idea de que las hormonas pudieran preparar el 
terreno neuronal con mucha antelación no se tomaba en serio. Todo 
iba a cambiar en 1959 con el trabajo de un equipo de la facultad de 
medicina de la Universidad de Kansas, liderado por el legendario 
endocrinólogo William C. Young. 

Puede que hoy no tengamos más facilidades para investigar este 
tipo de temas tan candentes que hace setenta años. Así lo exponía el 
propio Young: 


Las relaciones entre las hormonas y la conducta 
sexual no se han investigado con el vigor que 
justificaría la importancia biológica, médica y 
sociológica que revisten. Quizá la razón sea el estigma 
que siempre ha engendrado cualquier actividad 
asociada con la conducta sexual. En nuestra 
experiencia, hemos tenido que ser comedidos a la hora 
de emplear la palabra sexo en registros institucionales y 
en el título de propuestas de investigación. Recordamos 
como si fuera ayer cuando se cuestionaba la pertinencia 
de presentar ciertos datos en jornadas y seminarios 


científicos. Como contrapeso de esta fuerza disuasoria 
está el estímulo que han proporcionado compañeros de 
muchas disciplinas a los que hemos suplicado ayuda, y 
la satisfacción que hemos sentido al ver emerger la 
verdad tras estudiar y encajar las piezas del puzle [24]. 


Siempre que sentía ansiedad escribiendo este libro, me infundía 
ánimo recordar esta última frase. 


ORGANIZACIÓN Y ACTIVACIÓN 


El revolucionario artículo de Young de 1959 puso en tela de juicio 
la tesis universal: que el cerebro adulto era organizado por los genes 
y la experiencia, no por las hormonas. 

En el experimento del que hablaba el artículo se había analizado 
si la testosterona afectaba al desarrollo neuronal durante etapas 
críticas en el útero o justo después de nacer, con lo que promovería 
la conducta sexual adulta de los hombres. Si desempeñaba esa labor 
organizativa, administrar T a un feto de hembra debería 
predisponerlo a adoptar comportamientos sexuales masculinos 
cuando volviera a recibir T como adulta. La idea era que la segunda 
dosis recibida como adulta activaría las zonas del cerebro que había 
organizado la T durante las primeras fases del desarrollo. 

Young y su equipo trataron fetos de cobayas dando altas 
cantidades de T a las madres embarazadas y extirpando los ovarios 
de las hembras androgenizadas tras el parto a fin de tener un 
control absoluto sobre sus hormonas sexuales. 

Una hembra de cobaya expuesta a la testosterona en el útero 
nacía con una especie de pene, o sea que sus genitales estaban 
claramente masculinizados. Pero ¿y su cerebro? Cuando se le 
diera T como adulta, ¿iba la hembra androgenizada a actuar como 
un macho y a intentar montar una hembra sexualmente atractiva? 
¿O iba a inclinarse en posición de lordosis ante un macho 
sexualmente atractivo cuando se le dieran las hormonas (estrógeno 
y progesterona) para inducir el celo? 

Young descubrió que cuando se daba T a una hembra adulta 
androgenizada en el útero, se comportaba como un macho: 


intentaba montar con avidez hembras en celo. Pero cuando se daba 
a esa misma hembra hormonas para inducir el celo, como el 
estrógeno y la progesterona, no mostraba ningún interés en los 
machos adultos. No se colocaba en posición lordótica. Su cerebro 
androgenizado en el útero no respondía como el de una hembra 
típica a las hormonas comunes del celo. (Y el hecho de que se 
hubieran extirpado sus ovarios no tenía nada que ver. Las cobayas 
hembras no androgenizadas a las que se extirpaban los ovarios sí se 
colocaban en posición de lordosis al recibir hormonas femeninas). 
La exposición fetal a altas concentraciones de T estrangulaba la 
capacidad de mostrar una conducta sexual normal de hembra. 

Dado que el sistema nervioso, formado por el cerebro y la 
médula espinal, es clave para la conducta, Young concluyó que el 
alto nivel de testosterona en el útero había alterado el cerebro de 
esas hembras. Si el cerebro no se masculiniza antes del nacimiento, 
el animal carece de la anatomía neuronal específica sobre la que 
puede influir la testosterona en la edad adulta para «activar» la 
conducta masculina típica. 

Al principio, la hipótesis de la organización-activación de Young 
levantó ampollas. No hay duda de que Ruth Bleier la tenía presente 
al mencionar «los estudios con roedores» en su crítica de 1979 a 
Imperato-McGinley. Bleier no refutaba la investigación de Young, 
pero afirmaba que hay «pruebas de que el modelo de los roedores 
no es aplicable a primates o humanos[25]». Pero Bleier no citaba 
artículo alguno; y claro está, se equivocaba. En 1972 los resultados 
básicos de la investigación de Young se replicaron con macacos 
Rhesus, y desde entonces se han ido acumulando paulatinamente 
datos que prueban la hipótesis de la organización-activación en 
humanos y otros animales, igual que ha ido germinando la postura 
contraria que no cree en el papel de la 
Tr26]. 


EL ESPARCIMIENTO EN LAS RATAS 


La testosterona afecta a la conducta de las ratas antes incluso de la 
pubertad; y como veremos, hace algo parecido en los humanos. Al 


ser una hormona reproductiva, esos efectos tempranos pueden 
suscitar una duda: ¿a qué se debe esta programación sexual 
temprana en los animales? ¿Por qué no esperar simplemente a que 
las ratitas machos adquieran interés por las ratitas hembras? 

Las ratas, y los mamíferos en general, dedican una cantidad de 
tiempo exorbitada a una actividad aparentemente frívola: a jugar. 
Tanto retozar y corretear parece gastar preciada energía que podría 
destinarse a actividades más cabales, como buscar comida o 
simplemente descansar. Además, las travesuras de los animalitos 
inexpertos, que ignoran por completo el entorno, los convierten en 
una presa perfecta para los depredadores que hay al acecho. ¿Por 
qué lo hacen, pues? 

Pensaréis: «Bueno, ¡pues porque es divertido!». Y es verdad: 
«porque es divertido» es lo que los biólogos llaman una explicación 
«próxima». Es una explicación que cita los mecanismos psicológicos, 
bioquímicos o incluso sociales detrás de un carácter oO 
comportamiento concreto. Pero también hay una explicación 
«última» que aborda la historia evolutiva de ese carácter. La 
explicación última del jugueteo de las ratas es que permite a los 
jóvenes animales aprender y practicar conductas de adulto que 
necesitarán para sobrevivir y reproducirse. Esta conducta lúdica 
incrementa el éxito reproductivo. Por eso la evolución la ha 
convertido en un rasgo destacado de jóvenes mamíferos de muchas 
especies. 

En muchos vertebrados, el macho necesita dominar para 
conseguir aparearse. Como sucede con otras habilidades cruciales 
para la edad adulta, como encontrar comida y evitar a los 
depredadores, las habilidades de dominio no se materializan por 
arte de magia en cuanto las hormonas de la adolescencia empiezan 
a actuar. Jugando cuando son jóvenes, los animales aprenden 
destrezas necesarias para la edad adulta. Entre los machos adultos 
de rata, el dominio compensa. Ganando batallas, que pueden llegar 
a ser campales y que obligan al perdedor a someterse, se logra subir 
de estatus. Los machos dominantes capaces de ganar peleas se 
aparean más. En general, los machos son más agresivos, aunque las 
hembras también pueden llegar a serlo bastante defendiendo a sus 
crías. Esta diferencia sexual es fruto de una historia evolutiva en 
que la agresividad ha brindado mayores beneficios reproductivos a 


los machos. 

Lo lógico sería esperar ver diferencias sexuales en cualquier 
especie en que machos y hembras se beneficien de practicar 
distintas habilidades durante la infancia, como cuidar de otros o 
luchar por el dominio, a fin de maximizar el éxito reproductivo. Los 
hombres son mamíferos extraños porque cuidan de sus retoños. Aun 
así, hay algunos que no cuidan de sus descendientes y les va de 
maravilla a nivel reproductivo, pero solo si son superiores a sus 
rivales. Y las mujeres también forman jerarquías y se benefician de 
competir con otras hembras, si bien no usan la agresividad física 
directa tan a menudo. Por tanto, no tenemos por qué suponer que 
los hombres son incapaces de cuidar de los hijos, o que las mujeres 
carecen del afán de dominar. Pero a pesar del abismo que separa al 
Ratón y al Hombre, no es raro que las diferencias sexuales en el 
juego de los primeros sea un reflejo del juego de niños y niñas en 
algunos aspectos importantes. 

Igual que la mayoría de los mamíferos, incluidos los humanos, 
los machos de rata juegan con otros especímenes jóvenes con más 
frecuencia que las hembras. Ellos tienen su propia versión del juego 
brusco infantil: se muerden, luchan y boxean (a su manera, claro 
está). La descripción que se hace en un artículo de investigación 
sobre el juego de las ratas se parece mucho al modo que tiene mi 
propio hijo de jugar, quitándole lo de «rata» y lo de «patas»: 


El boxeo se produce cuando ambas ratas se alzan 
sobre las patas traseras y se empujan mutuamente con 
las delanteras. La lucha se da cuando dos ratas se tiran 
una encima de la otra y se  revuelcan. La 
inmovilización, en la que una rata mantiene a la otra en 
posición supina, suele ser el resultado de los arrebatos 
de boxeo y lucha. La inmovilización se usa para 
determinar el estatus de dominio entre las ratas 
jóvenes[27]. 


Siempre que en un experimento se ha impedido a animales machos 
jugar de esta forma se ha visto que, al crecer, esos sujetos se 
convertían en fracasos evolutivos. No sabían luchar y se rendían 
enseguida a los intrusos, tenían un estatus mediocre y no 
encontraban muchas oportunidades de aparearse. 


Como veremos más adelante, el entorno social afecta a la 
T. Pero también puede invertirse el orden de los factores, incluso en 
las ratas: la hormona afecta a las relaciones y al entorno social. Por 
ejemplo, las mamás lamen y acicalan a sus crías para regularles la 
temperatura y estimular la defecación. ¡Y la cantidad de T en la 
circulación de las crías altera la frecuencia con que la madre las 
lame y acicala! Quizá no os sorprenda, pero las crías a las que más 
atención presta la madre son las que tienen más T. Los machos con 
menos T y las hembras reciben menos atención. Y el trato 
diferencial de las crías afecta a la conducta sexual de los futuros 
adultos. Por ejemplo, los machos a los que menos se lamió y acicaló 
tardan más en eyacular cuando llegan a la edad adulta. También 
necesitan un plazo de recuperación más largo antes de poder 
eyacular de nuevo. La moraleja es que a veces las hormonas pueden 
afectar indirectamente a la conducta influyendo sobre las 
interacciones sociales, que a su vez alteran la conducta. 

En muchos mamíferos, si no en todos, la testosterona solo ejerce 
sus efectos organizativos a largo plazo sobre el sistema nervioso (y 
sobre el sistema reproductivo) durante un periodo de tiempo 
limitado: en el plazo prenatal, el posnatal o ambos, según la 
especie. Si no hay altas concentraciones de T durante esos periodos 
críticos, el animal carece de las estructuras neuronales 
masculinizadas que reducen sus probabilidades de expresar la 
conducta adaptativa típica de su sexo durante la etapa juvenil y la 
posterior edad adulta. (Por si no está del todo claro: en los humanos 
o en cualquier otro animal, no estamos ante un problema moral, 
¡sino evolutivo!). A los investigadores les resulta muy conveniente 
que el periodo crucial de masculinización del sistema nervioso en 
las ratas sea la primera semana tras el parto; los periodos críticos en 
humanos son durante la gestación y, según apuntan nuevos datos, 
los primeros meses puerperales. 


¿LOS HUMANOS NO SOMOS ESPECIALES? 


Todavía habrá quien sostenga que los humanos, bañados en un 
mundo social que distingue entre géneros, somos una excepción al 
modelo animal. Habrá quien crea que las diferencias sexuales en los 


tipos de juego infantil tienen poco o nada que ver con la presencia 
temprana de T en el cerebro. Y es cierto que los estudios con ratas y 
otros animales solo nos han explicado parcialmente la base de las 
diferencias de la conducta humana. Lo más obvio es que nuestra 
conducta es mucho más variable y plástica. Los niños pueden hacer 
ver que un palo es un arma, una espada láser o una muñeca, o 
simplemente ponerse a jugar con un palo cualquiera. Pueden 
decidir no jugar incluso cuando están con compañeros que tienen 
ganas y predisposición para hacerlo. Y sexualmente, los humanos 
adultos tenemos un mundo de opciones a nuestro alcance, a 
diferencia de otros mamíferos. Podemos tener relaciones sexuales a 
cualquier hora del día o del año, con una infinidad de parejas y 
configuraciones físicas. También podemos optar por no tener 
relaciones, incluso cuando estamos con una pareja superatractiva y 
receptiva. 

A diferencia de las ratas, nuestros genes se expresan en el 
contexto de un entorno cultural complejo, entretejido con normas y 
prácticas diversas que afectan significativamente al interés. Vivimos 
en una cultura que muchas veces nos exige explícita o 
implícitamente amoldarnos a normas de género concretas, de una 
manera u otra. Por tanto, claro que tenemos que probar nuestras 
hipótesis en humanos para extraer cualquier conclusión firme sobre 
cómo operamos. 

Por otra parte, las ratas y otros animales nos pueden ayudar 
mucho a entendernos, y sería un craso error desechar a la ligera los 
estudios con roedores. Uno de los expertos más renombrados del 
mundo en los cimientos neuroquímicos y hormonales de la 
conducta social, tanto en humanos como en otras especies, es James 
Pfaus, catedrático de neurociencia y psicología en la Universidad 
Concordia de Montreal. Pfaus, que ha invertido buena parte de su 
carrera académica a investigar las relaciones entre la sexualidad 
humana y la animal, afirma que los humanos comparten con otros 
mamíferos buena parte de los sistemas básicos que determinan las 
respuestas sexuales. Según él, la causa radica en nuestro linaje 
evolutivo común: 


La identificación de los mismos sustratos 
neuroquímicos y neuroanatómicos en las respuestas 
sexuales de animales y humanos sugiere que la 


evolución de la conducta sexual se ha conservado en 
gran medida, a lo largo del periodo evolutivo, e indica 
que los modelos zoológicos de respuesta sexual humana 
son válidas herramientas preclínicas [28]. 


Una «herramienta preclínica» es un estudio inicial en el que se suele 
experimentar con animales. Sirve para evaluar la eficacia de un 
tratamiento específico, farmacológico o quirúrgico, antes de 
probarlo en humanos. ¡Ha llovido mucho desde que vendíamos 
extractos de testículos de cerdo! Sin los estudios con ratas y otros 
animales, la medicina actual no existiría. 

Obviamente, tenemos que ir con cuidado de no extra-polar con 
demasiada ligereza a nuestra especie los estudios con ratas, o con 
cualquier otro animal. Pero al combinar la investigación en 
animales con los estudios de personas con deficiencia de 
5-a 
reductasa, el resultado parece respaldar la hipótesis de la 
organización-activación para los humanos. Los datos sugieren que, 
en concreto, las diferencias sexuales a la hora de jugar se deben en 
considerable medida a las diferencias en la exposición prenatal a la 
T. Pero los datos sobre el juego de niños afectados por la deficiencia 
de 
5-a 
reductasa son irregulares, sobre todo porque las poblaciones 
afectadas viven en zonas muy aisladas. Lo ideal sería contar con 
otro experimento natural en que se pudiera examinar el juego 
infantil con más atención. Tendría que haber oportunidades de 
sobra para analizar al detalle las preferencias de esos niños a la 
hora de jugar, sin tener que dar por ciertas versiones posiblemente 
subjetivas de los padres o de los propios niños. 


EXCESO DE T EN EL CEREBRO 


La hiperplasia suprarrenal congénita (HSC) es un raro trastorno 
genético que afecta a uno de cada mil quinientos bebés. La 
consideramos un trastorno porque tiene efectos sobre la salud que 
requieren tratamiento médico. Se puede dar tanto en chicos como 


en chicas, pero solo afecta significativamente a la conducta de las 
segundas. Los fetos con HSC están expuestos a niveles de 
testosterona excepcionalmente elevados, pero en los países con 
atención médica de vanguardia, el desequilibrio hormonal se suele 
corregir poco después del parto. Las chicas con este trastorno 
difieren de las chicas sin afectación por haber estado expuestas a 
altos niveles de T durante el desarrollo fetal, aunque normalmente 
no llegan a niveles masculinos. Las diferencias de conducta de esas 
chicas abren la puerta a investigar los efectos de la exposición 
temprana a los andrógenos para el cerebro humano en vías de 
desarrollo. 

El trastorno es causado por una mutación genética en una 
enzima necesaria para producir la hormona esteroidea cortisol. El 
cortisol es importante para liberar energía cuando conviene y para 
defendernos en momentos de necesidad: para la respuesta de lucha 
o huida. Hoy, ese sistema de socorro se suele activar cuando 
estamos en un atasco o cuando vamos a hablar delante de otra 
gente. El cortisol se produce en la capa externa (o corteza) de las 
glándulas suprarrenales, situadas encima de los riñones. Hay 
mutaciones en varios genes que pueden provocar HSC, pero lo más 
común es que haya un defecto genético en la enzima 21-hidroxilasa, 
que forma parte de la esteroidogénesis (véase abajo un esquema 
simple de la esteroidogénesis en personas con HSC). Este 
catalizador convierte los precursores de esteroides en cortisol. 

La hipófisis, que es como un termostato situado en la base del 
cerebro, detecta el déficit de cortisol en la sangre y responde 
cumpliendo su cometido: mandando señales a la glándula 
suprarrenal para que acelere la producción de cortisol. Esta, a su 
vez, responde intentando fabricar por todos los medios los 
precursores de esteroides con los que se produce el cortisol. Pero sin 
la enzima crucial no se puede producir la hormona. 


GLÁNDULA 


SUPRARRENAL TÍPICA HSsCc 
COLESTEROL 
(NIVELES BAJOS) (NIVELES ELEVADOS) 
ANDRÓGENOS PREGNENOLONA ANDRÓGENOS 
INTERMEDIOS y j INTERMEDIOS 
PROGESTERONA nn 
TESTOSTERONA 1 ¿ TESTOSTERONA 
j 21- UM] 21- 
HIDROXILASA HIDROXILASA 
DHT | : DHT 
v 
CORTISOL CORTISOL 
(BAJO) 
Esquema de esteroidogénesis en personas con HSC (en las glándulas 
suprarrenales). 


En vez de eso, la glándula suprarrenal trabaja a destajo para 
mandar todos esos precursores de esteroides por el conducto que 
funciona y que los convierte en andrógenos. Así, se van fabricando 
y liberando en la sangre más y más andrógenos. 

Si se diagnostica HSC en el nacimiento, se puede tratar de 
inmediato con cortisol. Eso frena las señales estimulantes de la 
hipófisis a la glándula suprarrenal y permite a la misma calmarse y 
volver a la normalidad. Esos altos niveles de andrógenos tienen 
poco o nulo efecto sobre el aspecto de los chicos, pero no puede 
decirse lo mismo de las chicas. Los fetos femeninos son más 
sensibles a los incrementos en la exposición a los andrógenos. Eso se 
refleja en el grado de masculinización de sus genitales. La cantidad 
de T a la que están expuestas las chicas con HSC varía según la 
gravedad del trastorno. Las chicas expuestas a niveles de T 
relativamente bajos pueden nacer con un clítoris más grande; y si 
están expuestas a niveles más elevados, el clítoris se parece un poco 
más a un pene. Pero en lo demás, son chicas que parecen 
totalmente femeninas, se les atribuye el sexo femenino y se las cría 
casi siempre como niñas. 


EL RECREO PARA CHICAS Y CHICOS 


Volvamos a la hipótesis de la organización-activación. Si la parte de 
la organización es aplicable a los humanos, significaría que las 
chicas que han estado expuestas a altos niveles de andrógenos 
durante un periodo inicial crítico también deberían mostrar una 
conducta más masculina en la infancia, siguiendo la línea de lo que 
se ve en ratas y monos. 

Entonces, ¿las chicas con HSC se comportan más como chicos 
típicos? Antes de entrar en materia, deberíamos recordar 
perfectamente las diferencias típicas en la conducta de cada sexo. 
Más que basarnos en anécdotas o experiencias personales, 
empecemos echando un vistazo a un experimento clásico que 
muestra con elegancia las diferencias de interacción de chicos y 
chicas en grupos sociales [29]. 

En ese estudio, los investigadores dividieron a ochenta párvulos 
de entre cuatro y cinco años en grupos de cuatro, todos ellos 
formados por niños del mismo sexo. Los pequeños veían unos 
dibujos por unos binoculares, pero había una pega: en cada grupo, 
los integrantes debían turnarse para ver los dibujos. Mientras uno 
disfrutaba, dos tenían que cooperar para hacer funcionar el 
proyector. Uno debía girar una manivela y el otro tenía que 
mantener pulsado un interruptor. El cuarto no hacía nada. Los 
investigadores dieron las instrucciones a cada grupo y dejaron a los 
niños solos. 

Parece que a los chicos les gustó mucho más el proyecto que a 
las chicas. No dejaban de reír y sonreír mientras peleaban y se 
empujaban por ser el afortunado que veía los dibujos. Las niñas 
eran igual de competitivas; simplemente utilizaban tácticas 
diferentes y menos directas para conseguir lo que querían. Las niñas 
daban más órdenes hostiles, pero también eran más propensas a 
ceder su sitio en los binoculares o en la manivela. Los niños tendían 
más a usar el contacto físico. En general, mientras que ellos usaban 
el cuerpo, ellas usaban la palabra. Los niños se empujaban, tiraban 
unos de otros o golpeaban a sus compañeros unas seis veces más 
que las niñas. 

No es que niños y niñas usen siempre estrategias distintas. Claro 
que no. Algunas niñas son tan agresivas físicamente como los niños, 


y algunos niños son más dulces y capaces de seducir con la palabra. 
Pero en términos generales, estudio tras estudio se ha descubierto 
que ellos son mucho más propensos a competir físicamente por lo 
que desean. 

Antes de cumplir dos o tres años, los pequeños viven ajenos al 
género. Pero tan pronto como entienden que son un niño o una 
niña, la mayoría de ellos empiezan a acercarse a los de su grupo. 
Eso sucede en todas las culturas del planeta. La inmensa mayoría de 
los niños juegan con miembros de su mismo sexo, y esta 
segregación por géneros llega a su máxima expresión entre ocho y 
once años de edad [30]. Los más pequeños parecen sentirse atraídos 
hacia las personas que están jugando a algo que les atrae, así que se 
producen patrones de segregación bastante flexibles. Pero a medida 
que los niños crecen, jugar con los de su mismo sexo, hagan lo que 
hagan, se vuelve más importante. 

Imaginemos que una pandilla de niños se está dando empujones, 
riendo y entreteniéndose con camiones de juguete en el arenal. 
Cualquiera que quiera participar podrá hacerlo. Si un niño quiere 
jugar a papás y a mamás, hacer de papá o disfrazarse, las niñas le 
recibirán con los brazos abiertos. Las preferencias empujan a niños 
y niñas a formar grupos del mismo sexo: ellos optan por grupos más 
grandes y por juegos más agresivos y físicos; ellas, por grupos más 
pequeños, con más diálogo y temas domésticos. A medida que pasa 
el tiempo y las relaciones sociales empiezan a cobrar importancia, 
son los niños los que más discriminan. Las niñas siguen abiertas a 
jugar con niños que quieren jugar a lo mismo que ellas, pero ellos 
refuerzan las fronteras de género y apenas permiten a las niñas 
formar parte de sus grupos sociales. Huelga decir que ellos tienen 
más que perder al socializar con el sexo opuesto. 

Las diferencias sexuales en el juego infantil presagian diferencias 
que se confirman ampliamente en la edad adulta [311]. Podemos 
observar las semillas de las diferencias sexuales en la agresividad, la 
crianza, las jerarquías sociales y la tendencia a preferir personas 
antes que cosas durante la juventud. 


CHICAS CON HSC: ¿INFLUYE LA T 


ADICIONAL? 


¿Esa dosis adicional de T en el cerebro fetal de niñas con HSC 
influye mucho en su conducta de género? 

En los estudios sobre la afectación de los altos niveles de T 
prenatal en la conducta infantil, lo que más se analiza es el juego. Y 
no es ninguna sorpresa. Jugar es lo que les gusta hacer a los niños 
en su tiempo libre, y no hay mayor diferencia conductual entre 
niños y niñas que la forma en que juegan. 

Por ejemplo, los investigadores de un estudio de 2005 
analizaron dos grupos de niños de entre tres y diez años (algunos 
padecían HSC y otros no) dándoles la oportunidad de jugar con una 
serie de juguetes. Les dieron a elegir juguetes que, según estudios 
previos, eran muy preferidos por uno de los dos sexos, o en igual 
medida por ambos[32]. Entre los «juguetes para niña» había un kit 
de maquillaje, platitos y muñecas con varias indumentarias; entre 
los «juguetes para niño» había piezas y bloques de construcción, un 
arma, una caja de herramientas y varios vehículos; y entre los 
juguetes «neutros» había puzles, lápices de colores y papel para 
pintar. Hay que aclarar que no se seleccionaron esos juguetes 
porque se pensara que eran apropiados o que iban a gustar a un 
sexo O al otro; se eligieron porque estudios previos habían 
confirmado que eran la preferencia sistemática de niños o niñas. 

Los pequeños sin HSC, «sin afectación», tomaban decisiones 
nada insólitas. Los niños dedicaban gran parte del tiempo a jugar 
con juguetes para niño y las niñas, a jugar con juguetes para niña. 
El resto del tiempo, lo destinaban a jugar con juguetes de «género 
neutro». Los resultados más interesantes se detectaron al comparar 
las elecciones de las niñas sin afectación con las decisiones de las 
niñas con HSC. Estas últimas jugaban sobre todo con juguetes para 
niño. Solo jugaban con juguetes para niña el 21% del tiempo, 
mientras que se entretenían con juguetes para niño el 44% del 
tiempo. En cambio, en las niñas sin afectación se veía el patrón 
contrario: dedicaban el 60% del tiempo a jugar con juguetes para 
niña y solo el 13%, a jugar con juguetes para niño. Los niños sin 
afectación destinaban el 70 % del tiempo a jugar con juguetes para 
niño y solo un 6%, a jugar con juguetes para niña. Las niñas con 
HSC exhibían preferencias de juego mucho más masculinizadas que 


las demás. Abajo tenéis desglosados los resultados. 

Siempre que se investiga la HSC y la conducta se suelen detectar 
estos patrones: primero, el juego de las niñas con HSC está 
masculinizado; y segundo, no solo juegan como los niños, sino que 
juegan más como ellos si se las compara con las niñas sin 
afectación. Su juego está a medio camino entre el juego de las niñas 
y el de los niños típicos. 
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Preferencias infantiles a la hora de elegir juguetes. 


Lo curioso es que no se detecta una diferencia de conducta 
marcada por género entre los niños con HSC y los niños sin 
afectación. Al parecer, las consecuencias del alto nivel de T son 
diferentes en el sexo masculino y el femenino debido a un «efecto 
techo». Es decir, una vez la exposición a la T supera cierto umbral 
de lo que es habitual en machos, ya no aumenta más la 
masculinización. Esto concuerda con los datos observados de la T en 
la edad adulta, que demuestran que la conducta y la fisiología de 
las mujeres son susceptibles a pequeños cambios en la T, pero la 
conducta y la fisiología de los hombres no. Veremos un ejemplo de 
esto en el próximo capítulo, cuando hablemos de los efectos de la T 
sobre el rendimiento atlético. 

Desde finales de los sesenta, se han publicado más de cien 


estudios sobre los efectos de la HSC en la conducta típica de género. 
Todos han empleado paradigmas similares a los utilizados en el 
estudio de 2005 sobre las preferencias a la hora de elegir juguetes. 
Esos estudios confirman que la conducta lúdica de las niñas con 
HSC está masculinizada. Es decir, si se las compara con niñas con 
niveles normales de andrógenos en el útero, las niñas más expuestas 
juegan más como los niños. Si se las compara con niñas sin 
afectación de su misma edad, tienden más a revolcarse, optan por 
juguetes como camiones, aviones y bloques, y prefieren jugar más 
con niños. 

Y esta tendencia hacia la conducta y las preferencias masculinas 
se acentúa en la edad adulta: son más propensas a elegir profesiones 
típicas de hombre que implican trabajar sobre todo con cosas, como 
la carpintería, antes que profesiones típicas de mujer que implican 
interactuar más con personas, como la docencia. ¡Y cobran más que 
sus hermanas sin afectación! 


¿TODO ES MENTAL? 


Los resultados de estudios con niñas con HSC son aplastantes y no 
parecen dejar lugar a dudas: la exposición a altos niveles de 
testosterona, incluso antes de nacer, no solo masculiniza nuestros 
cuerpos, sino también nuestros intereses, preferencias y conductas. 
Como os podréis imaginar, esta conclusión ha generado mucha 
resistencia en forma de libros, ensayos académicos y artículos 
populares. Las autoras de dichas obras abogan por teorías que 
achacan las diferencias sexuales a la socialización, más que a los 
genes y la testosterona. 

La hipótesis alternativa de la «socialización» sugiere que las 
niñas con HSC no juegan de forma masculinizada por los efectos 
directos de los andrógenos en el cerebro, sino esencialmente por los 
efectos indirectos. Es decir, que su trastorno influye en cómo se 
sienten con su cuerpo y en cómo son tratadas. 

El género, los genitales y la salud física y mental de esas niñas 
están en el ojo del huracán. Es algo que puede resultar incómodo o 
hasta traumático. Aunque las prácticas del estamento médico están 
cambiando, antes era habitual someter a muchas chicas jóvenes a 


una operación «feminizante» para reducir el tamaño del clítoris. E 
incluso sin cirugía, las chicas con HSC tienden a ser víctimas de 
frecuentes burlas y preguntas, tanto sobre el género al que 
pertenecen como sobre su conducta. Además, dice esta teoría, los 
padres que conocen el trastorno de las chicas pueden incentivar 
implícitamente la conducta masculina. Esas influencias sociales 
explicarían por qué las chicas con HSC se comportan diferente de 
las demás. 

Es cierto que algunos padres tratan de disuadir a sus hijos de 
actuar «como niñas» o de jugar con muñecas o a papás y a mamás, 
y tratan de convencerlos de jugar con camiones, bloques o 
laboratorios de ciencia. Pero normalmente a las niñas se las vigila 
menos, incluso en los grupos de iguales, así que tienen más 
flexibilidad para decidir con quién y cómo jugar. Es posible que los 
niños sean más intolerantes con los que muestran los mismos 
intereses que el otro sexo porque rodearse de niñas conlleva perder 
estatus en el grupo. 

No cabe duda de que las influencias sociales afectan a la manera 
de jugar de los pequeños, y es posible que los padres sean una 
influencia importante. Quizá si a Griffin solo le hubiera comprado 
muñecas y platitos y le hubiera felicitado por jugar con ellos, habría 
acabado prefiriendo vestir muñecas y sentarlas a una mesa para 
tomar el té. Varios investigadores han tratado de determinar si las 
diferencias de trato de los progenitores influyen en las preferencias 
de juego masculinizadas de esas niñas. Por ejemplo, si se lleva a las 
pequeñas a un laboratorio de juego, solas o con sus padres, y se 
anotan las elecciones en diferentes condiciones, parece que las niñas 
con HSC siempre prefieren juguetes de niño, tanto si sus padres 
están en la habitación como si no. Además, los padres afirman que 
alientan a sus hijas con HSC a ser más femeninas. Los resultados son 
claros: aunque duela decirlo, los padres no importan tanto [33]. 

Nuestra intuición apunta a que las influencias sociales tienen 
mucha fuerza a la hora de distinguir la conducta de chicos y chicas, 
pero los estudios de este estilo sugieren que los pequeños son 
bastante ajenos a la presión de los padres y hacen lo que les da la 
gana. Y lo que quiere la mayoría, incluso en edades muy tempranas, 
es hacer lo mismo que hacen sus compañeros del mismo sexo. 
Curiosamente, ¡es algo que también parece concordar con nuestra 


intuición! 

Las fuerzas sociales no son el motivo de que las chicas con HSC 
se comporten diferente. Hay otro dato que lo contradice. Las 
mediciones de T en sangre de una embarazada son un indicador 
poco fiable del nivel de T al que está expuesto el feto femenino. 
Aunque deberían interpretarse con cautela, los resultados 
acostumbran a coincidir con los que arrojan los estudios de la HSC. 
Según esos resultados, entre las niñas sanas con genitales femeninos 
típicos, los niveles de T normales pero elevados durante el 
embarazo de la madre se asocian con futuras preferencias de juego 
más masculinizadas[34]. Y si ese es el caso, el aspecto externo de 
los genitales no tiene nada que ver. 

En cualquier caso, no está claro por qué tener genitales de mujer 
masculinizados, experiencias desagradables con los profesionales 
sanitarios, etc., desemboca sistemáticamente en maneras de jugar 
masculinizadas. Los expertos contrarios a la tesis de la testosterona 
y favorables a la hipótesis de la socialización hacen bien de sacar a 
relucir las complejidades del desarrollo social y físico de las niñas 
con HSC. Es positivo que sopesen el posible efecto de esos factores 
sobre las diferencias de conducta. Pero es que la hipótesis de la 
socialización no se sostiene. 


EL TAMAÑO DE LA T IMPORTA... EN EL 
UTERO 


Los experimentos con mamíferos, tanto con cobayas como con ratas 
y macacos Rhesus, demuestran que cuando se da a las hembras una 
alta concentración de T en el útero, su conducta se masculiniza; y 
cuando a los machos se les priva de ella, su conducta se feminiza. 
Antes de la pubertad, la conducta más afectada es la manera de 
jugar: las hembras expuestas a la testosterona juegan más como los 
machos. Eso encaja a la perfección con la teoría de la evolución. Los 
machos y las hembras tienen diferentes intereses reproductivos, y 
las diferentes maneras de jugar en la infancia van encaminadas a 
satisfacer dichos intereses. Los estudios sobre la conducta de 
personas con diferencias naturales en la actividad o el nivel de 


testosterona, como las que padecen deficiencia de la 

5-a 

reductasa y especialmente HSC, apuntan a todas luces a que los 
humanos no somos ninguna excepción. 

El principio científico de parsimonia nos viene como pintado en 
este caso: si no hay otros factores, debería elegirse siempre la teoría 
más simple. El astrónomo griego Ptolomeo intentó cuadrar las 
observaciones de los planetas con su teoría de que giraban 
alrededor de la Tierra postulando raros e intrincados movimientos 
planetarios, o «epiciclos». Pero la teoría de que la Tierra y los demás 
planetas giran alrededor del Sol era mucho más simple. Y ya 
sabemos cuál se llevó el gato al agua. 

¿Debemos asumir que los humanos somos diferentes de 
cualquier otro animal en que se ha observado relación entre la T y 
la masculinización de la conducta juvenil? ¿O es más lógico asumir 
que, en cuanto animal, el ser humano está sujeto a fuerzas 
biológicas y evolutivas similares? Si las fuerzas sociales bastaran 
para explicar por qué niñas y niños juegan diferente, cabe suponer 
que podrían haber generado una preferencia para el juego agresivo 
en las niñas, más que en los niños. Pero hay una coincidencia 
curiosa y no explicada en la hipótesis de la socialización: en todas 
las culturas humanas en que se han estudiado, las fuerzas sociales 
han reproducido justo las mismas diferencias en el juego que 
habrían predicho la endocrinología y la evolución. 

La conclusión parece ineludible: por lo que sabemos, la T 
masculiniza el cerebro. 


9 
VENTAJA COMPETITIVA 


«SOY UNA MUJER Y SOY VELOCISTA» 


Nacida en un pueblecito apartado de Sudáfrica, Caster Semenya fue 
catapultada a la fama mundial al poco de ganar la medalla de oro 
de los 800 metros lisos en el Mundial de 2009 en Berlín. Llegó a la 
línea de meta más de dos segundos antes que la ganadora de la 
medalla de plata. Pero su velocidad y su complexión musculosa 
sembraron dudas. 

Semenya no se presentó a la rueda de prensa posterior a la 
carrera, donde habitualmente comparecen las atletas laureadas con 
una sonrisa radiante. En su lugar salió Pierre Weiss, secretario 
general de la Asociación Internacional de Federaciones de Atletismo 
(IAAF), la autoridad internacional de atletismo, y confirmó los 
rumores ante las cámaras: habían pedido a Semenya que se 
sometiera a una serie de pruebas «para determinar su sexo». 

Pero Weiss quiso tranquilizar a las rivales y a la impaciente 
prensa: «Una cosa está clara. [...] Si al concluir la investigación se 
demuestra que la atleta no es una mujer, se anularán los resultados 
de la competición de hoy». 

El anuncio de Weiss fue el pretexto que necesitaban algunas de 
las perdedoras para exteriorizar sus frustraciones. Fue el caso de la 
corredora italiana Elisa Cusma, que llegó sexta: «Esas personas no 
tendrían que correr con nosotras. Para mí, no es una mujer. Es un 
hombre». La atleta rusa Maria Savinova dijo que dudaba de que 
Semenya pudiera pasar una prueba de determinación del sexo. Esto 
fue lo que le dijo al periodista que la entrevistaba: «Es que solo hay 
que verla». Es irónico, pero Savinova acabó dando positivo por 
dopaje y perdió la medalla de oro de 800 metros lisos que ganó en 


los Juegos Olímpicos de Londres de 2012. El oro pasó luego a la 
atleta que cruzó la línea en segundo lugar, la medalla de plata, que 
curiosamente fue Caster Semenya. 

El triunfo atlético de Semenya quedó eclipsado enseguida por las 
afirmaciones y preguntas sensacionalistas que lanzó la prensa en 
torno a su sexo. En la página web de la revista Time llegó a colgarse 
un artículo titulado «Could This Women's World Champ Be a 
Man?» [¿Podría ser un hombre esta campeona mundial?]. En 
muchas de esas noticias aparecían imágenes de Semenya nada más 
cruzar la línea de meta. Siempre salía exhibiendo triunfalmente los 
músculos y blandiendo el puño a la altura de la cabeza. Todas 
enfatizaban su musculatura. 

Un mes después de esa acalorada controversia sobre su historial 
clínico, Semenya apareció en la portada de la revista sudafricana de 
moda You. Estaba casi irreconocible. Llevaba las uñas largas y 
pintadas de morado, se había peinado la media melena en pequeños 
rizos e iba perfectamente maquillada. Llevaba un vestido negro con 
una cadena larga y llamativa de oro alrededor del cuello, y un 
montón de brazaletes de oro que le cubrían la mitad del antebrazo. 
Las coloridas imágenes que aparecían en las páginas interiores 
también presentaban a una Semenya más femenina, feliz con sus 
zapatos de tacón alto y un mar de lentejuelas. 

Claramente Semenya quería retomar algo de control sobre la 
narrativa. Pero Weiss, el representante de la IAAF, parecía haberse 
saltado el cursillo de sensibilidad para el puesto que ocupaba. 
Volviendo a meter baza, ofreció a los ávidos periodistas algunos 
detalles suculentos de las pruebas de determinación del sexo: «Es 
evidente que es una mujer, pero quizá no lo sea al cien por cien. 
Tenemos que ver si está sacando ventaja de estar a medio camino 
entre ambos sexos, cuando las demás no lo están». 

Esta presunta ventaja era el alto nivel de testosterona de 
Semenya. La IAAF anunció deprisa y corriendo que habría que 
esperar a que las autoridades determinaran si tenía que reducir su 
nivel de testosterona para competir como mujer; y en caso de que 
así fuera, cuánto. Al final, Semenya pudo volver a competir con el 
mismo nivel de testosterona y prolongó su éxito en las pistas hasta 
2018. Ese año, la IAAF introdujo nuevas normas para los atletas con 
anomalías del desarrollo sexual (ADS). Según Semenya y sus 


partidarios, fueron normas dirigidas a ella en concreto. La 
normativa especificaba que si no reducía el nivel de testosterona, 
para lo cual tenía que medicarse, le prohibirían participar en 
pruebas de atletismo en categoría femenina. La IAAF defendió el 
reglamento diciendo que, en algunas disciplinas como los deportes, 
la biología tenía que «prevalecer ante la identidad de género». 
Hasta hoy, Semenya se ha negado a reducir el nivel de testosterona 
en el cuerpo. Dice que es una mujer y que no tendría que 
obligársele a alterar su cuerpo natural para competir como tal. 

¿Tener más testosterona proporciona una ventaja a las atletas? 
Veronica Ivy, previamente conocida como Rachel McKinnon, es una 
mujer trans y activista, exprofesora de filosofía y dos veces 
ganadora del Mundial Masters de ciclismo en categoría femenina. 
Según ella, la normativa sobre la testosterona se basa en principios 
científicos erróneos. Así se expresó en una entrevista de 2018 con 
una revista de ciclismo. Según Ivy, la idea de que, «cuanta más 
testosterona endógena tengas, [...] mejor serás», es un «mito». 
Debéis saber que la testosterona endógena es la que produce el 
cuerpo, mientras que la exógena es introducida artificialmente, 
como por ejemplo con una inyección. El cuerpo, sin embargo, no 
sabe distinguir entre los dos tipos de hormona en la sangre. 


SOFIA Y SAM (Y SERENA) 


Una verdad incontestable es la enorme diferencia sexual que existe 
en el rendimiento deportivo. Pero no lo diremos nosotros, sino que 
nos escudaremos en lo que dice un deportista conocido por no tener 
pelos en la lengua: John McEnroe, ganador de siete Grand Slams. 
En una entrevista de 2017 en la National Public Radio, la 
presentadora Lulu Garcia-Navarro le preguntó a McEnroe por qué 
había llamado a Serena Williams la «mejor tenista mujer» del 
mundo. ¿Por qué no había dicho simplemente la «mejor tenista» del 
mundo? McEnroe contestó: «Porque si jugara en el circuito 
masculino, sería la número setecientos del mundo, número abajo, 
número arriba». Y luego reiteró que era una «jugadora excepcional», 
pero que no tendría ninguna opción contra los mejores del circuito 
masculino. 


Como era de esperar, a McEnroe le llovieron las críticas de 
sexismo. Hasta Williams se lo tomó claramente a pecho y soltó un 
par de tuits mordaces. No obstante, ella misma se había expresado 
en los mismos términos que McEnroe. Cuando Williams fue invitada 
a The David Letterman Show en 2013, Letterman le había 
preguntado qué pasaría si jugara con uno de los mejores tenistas 
hombres. Williams había replicado que perdería estrepitosamente 
contra el número uno en ese momento, Andy Murray: 


Ya van varias veces que Andy Murray me ha dicho 
en broma que juguemos un partido. Pero le digo: 
«Andy, no me jodas...». Para mí, el tenis masculino y el 
tenis femenino son muy diferentes. Son casi deportes 
distintos. Si jugara con Murray, perdería 
6-0 
y 
6-0 
en cinco o seis minutos, o tal vez diez. No, lo digo en 
serio. Es un deporte completamente diferente. Los 
hombres son mucho más rápidos y sacan más fuerte, le 
dan más fuerte a la pelota, o sea que es un deporte 
diferente. Me encanta jugar al tenis femenino. Yo solo 
quiero jugar contra chicas. No me gusta quedar en 
ridículo. 


Este capítulo ayudará a explicar por qué Andy Murray aplastaría a 
Serena Williams en un partido de tenis. Vamos a analizar cómo las 
diferencias en el nivel de testosterona de cada sexo contribuyen a 
que los hombres rindan más en la mayoría de los deportes. Este 
capítulo no valora a quién debería permitirse competir en categoría 
femenina. Lo que quiero es sumergirme en la base científica que 
permite responder con propiedad a esas preguntas. En concreto, 
¿qué pruebas hay de que la testosterona realmente da una ventaja a 
nivel atlético? 

Vamos a empezar por esos días felices en que casi no hay 
diferencia entre los sexos en la pista: la infancia. 

Os presento a dos gemelos dicigóticos inventados: Sofia y su 
hermano Sam. Sofia y Sam son bastante normales. En primaria, a 
ella le encantaban las matemáticas, cotillear con otras niñas, jugar 


al béisbol y hacer repostería con su madre. A él le gustaba dibujar 
cómics, tocar el piano y pelear en broma con otros niños. Pero a 
pesar de ser tan tediosamente normales, Sofia y Sam eran peculiares 
en un aspecto. Cuando fueron haciéndose mayores, empezaron a 
competir obsesivamente entre ellos en varios deportes. A los seis 
años, corrieron el uno contra el otro en los treinta metros lisos. A 
los diez años corrieron una carrera de media distancia y los 
veinticinco metros de estilo libre en la piscina, y se enzarzaron para 
ver quién lanzaba más lejos la jabalina. Con el desbarajuste de la 
adolescencia, su pasión por los deportes no hizo más que aumentar. 
Ahora que superan la veintena, corren maratones juntos, hacen 
salto con pértiga y levantamiento de peso. No se dejan nada en el 
tintero. Y no es difícil adivinar quién gana estos duelos fraternales. 

Sin embargo, hasta los diez años, más o menos, ni Sofia ni Sam 
eran capaces de correr o de lanzar mucho más que el otro, ni 
podían alardear ante el otro en ningún deporte. No fue hasta que 
Sam llegó a la pubertad, a los doce años, cuando empezó a abrir 
hueco. A los quince, corría los treinta metros más de cuatro 
segundos más rápido que Sofia. Lanzaba más lejos y con mayor 
precisión. De hecho, la diferencia en el lanzamiento es inmensa. 
Según el investigador Jerry Thomas, «casi todos los niños de quince 
años lanzan más lejos que la mejor de las chicas». La natación de 
larga distancia es uno de los poquísimos deportes en los que Sofia 
parte con ventaja. 


Diferencias sexuales en los niveles de testosterona y 
el rendimiento deportivo (pruebas de salto, natación y 
atletismo) durante la pubertad. 
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VALORES DE TESTOSTERONA (NMOL/L), 
DIFERENCIA PORCENTUAL ENTRE LOS SEXOS 
o 


EDAD (EN AÑOS) 


DIFERENCIA ENTRE LOS SEXOS 


Cuando tenía treinta años, corrí un maratón. Tardé cuatro horas, un 
crono bastante decente para una mujer de mi edad. Corrí otro a los 
cuarenta y también tardé cuatro horas; un resultado mejor si se 
considera que tenía una década más de vida. Quería correr el 
tercero cuando cumpliera cincuenta, así que entrené fuerte. Me 
sentía de perlas y estaba corriendo al mismo ritmo que en mis 
anteriores maratones. Todavía no había perdido la chispa. Hasta la 
barrera de los veinticinco kilómetros... Algunas partes del cuerpo 
me empezaron a doler muchísimo. Pero apreté los puños, cosa que 
no suele ser nada recomendable. Seguí entrenando hasta que tuve 
que dejar de correr del todo porque no paraba de lesionarme. 
(Ahora he vuelto a correr, pero lo hago con más cabeza). Nunca me 
había pasado nada parecido. ¿Por qué a los cincuenta tenía que ir 
con mucho más cuidado? 

Porque un cuerpo de cincuenta años no es igual que uno de 
treinta o de cuarenta, lo trates como lo trates. En muchos deportes, 
segregar a la gente por edad o por peso da a los participantes más 


posibilidades de ganar. El rendimiento deportivo varía aún más con 
el número de extremidades útiles y la capacidad para ver, procesar 
información, coordinar músculos, etc. Por eso existen las 
paralimpiadas: permiten a personas con diversidad física o 
intelectual, que de lo contrario estarían en desventaja, competir en 
condiciones más o menos justas. Pero la categorización más básica 
en casi cualquier deporte de élite es el sexo. Y hasta hace bien poco, 
la razón de esa separación era obvia e indiscutible. 

Los récords del mundo femeninos suelen ser un 10% peores que 
los masculinos. Por ejemplo, el récord del mundo del maratón 
femenino, de la keniana Brigid Kosgei, es de dos horas y catorce 
minutos, unos doce minutos más lento que el masculino, que es de 
dos horas y dos minutos, establecido por el también keniano Eliud 
Kipchoge cuando tenía treinta y tres años. 

La diferencia de rendimiento entre los sexos significa que, en 
muchas disciplinas, miles de atletas hombres quedarían por delante 
de la mejor mujer. En 2019, unos dos mil quinientos hombres, casi 
un tercio de todos los que competían en los cien metros lisos en 
todo el planeta, batieron el mejor tiempo femenino. Sin 
segregación, no solo ganarían los hombres; las mujeres ni siquiera 
se clasificarían para las competiciones. 
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Récords mundiales por sexos. 


Veronica Ivy, la ciclista que ganó el Mundial Masters femenino, 
es más optimista: «En todos los deportes hemos visto que se ha 
reducido la diferencia entre hombres y mujeres. Los hombres están 
mejorando y se están batiendo récords, pero los récords femeninos 
avanzan más deprisa. La brecha se está cerrando. No hay por qué 
asumir que la distancia actual existirá para siempre». 

En eso se equivoca Ivy: por el motivo que sea, la brecha no se 
está cerrando. En 1972 se aprobó el Título IX, que prohibió la 
discriminación por sexo en los programas educativos que recibían 
fondos federales en EUA, y el rendimiento de las mujeres mejoró en 
relación con el de los hombres. Pero el efecto duró apenas una 
década. De 1972 a 1980, las diferencias en los cronos necesarios 
para clasificarse para las Olimpiadas se estrecharon: en atletismo 
pasaron de un 17% a un 13%; y en natación, de un 13 a un 11%. 
Pero en los últimos cuarenta años, esa brecha no se ha movido ni un 
pelín. 

Otros escépticos creen que las mujeres rinden peor porque se 


esfuerzan menos. En 2018, en un segmento del programa de radio 
de la BBC 

Woman's 

Hour se habló de atletas trans. El tema sobre la mesa era si las 
mujeres trans (personas nacidas hombres que se identifican como 
mujeres) deberían poder competir en categoría femenina. Una de 
las colaboradoras, una psicóloga llamada Beth Jones, recelaba de 
que la testosterona fuera un factor: «No hay ninguna prueba 
científica sólida para decir [...] que la testosterona influye 
directamente en el rendimiento atlético». Dijo que «en los próximos 
años» sería factible llegar a abolir las categorías masculina y 
femenina en el deporte. Cuando el entrevistador la rebatió diciendo 
que eso significaría el fin de la participación femenina en la élite, 
Jones especuló con que «las mujeres limitan mentalmente su 
capacidad porque están compitiendo contra otras mujeres. Si ven 
que están compitiendo contra hombres, quizá mejoren su 
rendimiento y se acerquen más a su nivel». 

¿Por qué algunos expertos tienen este interés en negar lo que la 
mayoría de los endocrinólogos y científicos del deporte ven como 
una manifiesta obviedad? Tal vez porque es verdad que hemos 
estado malinterpretando el funcionamiento de la T, y sus presuntas 
propiedades son un mito. Y hay mucho científico de poca monta por 
ahí. 


TRILEROS 


Uno de los argumentos que esgrimen los escépticos de la T parece 
tentador porque está respaldado por estudios de endocrinología de 
primerísima calidad. Este es un ejemplo extraído de un artículo de 
2019 publicado por Rebecca Jordan-Young y Katrina Karkazis en 
The Washington Post, «Five Myths About Testosterone» [Cinco 
mitos sobre la testosterona]. Según ellas, el mito número cinco es 
que, cuanta más testosterona, mejor es el atleta: 


Ningún estudio ha concluido jamás que puedas 
predecir el resultado de una prueba de velocidad o de 
fuerza sabiendo los niveles de T de los competidores. Y 


aunque la T afecta a parámetros relacionados con la 
capacidad atlética, incluida la musculación y la 
absorción de oxígeno, esa relación no se traduce 
automáticamente en un mejor rendimiento deportivo. 


Las autoras se ponían luego a describir los hallazgos de dos 
estudios. Uno analizaba una competición de halterofilia de los 
Juegos Olímpicos y el otro, atletas de élite. Ambos estudios 
demostraban que las personas con mayores niveles de T no siempre 
ganaban. Para algunas mujeres, en ciertas pruebas laT era 
indicativa de un mejor rendimiento. Pero en otras pruebas, la T no 
guardaba ninguna relación con el rendimiento, y a veces tener 
menos T parecía conceder una mayor ventaja. Las mismas 
relaciones podían encontrarse entre los hombres. Según Jordan- 
Young y Karkazis, estos descubrimientos «siembran dudas sobre la 
tesis de que la T es un factor diferencial en el deporte». 

Tenían razón en una cosa: la T no es el principal factor 
diferencial dentro de cada sexo. Entre los atletas de élite del mismo 
sexo, muchos estudios demuestran que los niveles de T (siempre 
que estén dentro de lo normal) no guardan relación con el 
rendimiento. Si medimos los niveles de T de atletas sanos, por 
ejemplo, veremos que los hombres con mayores niveles no son 
siempre los mejores en su deporte. En las pruebas de resistencia 
detectaremos justo lo contrario, ya que algunos de los líderes tienen 
niveles relativamente bajos[351. Ahora bien, concluir que los 
niveles de T no explican las diferencias entre los sexos es el 
resultado de un sutil trile. La ciencia confirma la tesis de que la T 
no siempre predice el éxito deportivo entre los hombres (o entre las 
mujeres). Pero esa tesis se ha sustituido por otra que, pese a sonar 
parecida, es falaz. Según esta, la T no explica las diferencias que 
hay en el deporte entre hombres y mujeres. 

Como voy a demostrar, todos los datos conducen a la misma 
conclusión: un nivel masculino de T en la pubertad y la edad adulta, 
con posibles contribuciones de la T prenatal, es el factor clave de 
que los hombres rindan mejor en la mayoría de los deportes. 


NIVELES DE T 


En realidad, definir el nivel de T de una persona es mucho más 
complicado de lo que parece. Para empezar, nadie tiene un nivel 
concreto, o un nivel los lunes y otro los martes. Los valores oscilan 
durante la vida de una persona y a lo largo del día: los mayores se 
detectan por la mañana y los más bajos, por la noche. Los atletas 
deben tener especialmente en cuenta que el ejercicio físico 
prolongado también reduce los niveles durante un lapso de tiempo. 
Y el dopaje con andrógenos puede reducir la T endógena a largo 
plazo, porque esos altos niveles en sangre comunican a los testículos 
que deben dejar de producir esteroides y esperma. 

En segundo lugar, los niveles de los que se habla en los estudios 
se suelen medir en saliva o en sangre. Recordad que la testosterona, 
como todos los esteroides, no absorbe bien el agua, sino que es 
hidrófoba. Para poder circular por la acuosa sangre, es transportada 
por proteínas hidrófilas. 

Cerca del 98% de la T en sangre está pegada o unida a una 
proteína hidrófila transportadora incapaz de cruzar las membranas 
celulares. Como esa T no puede entrar en las células para unirse a 
los receptores de andrógenos, no lleva a cabo ninguna acción 
biológica, que sepamos. El otro 2% de T que circula por la sangre 
es libre, por así decirlo. La T libre puede pasar por las membranas, 
unirse al receptor de andrógenos y afectar a la transcripción génica. 
Así consigue alterar las funciones del cuerpo o del cerebro. Cuando 
se miden los niveles de testosterona en sangre, los resultados suelen 
reflejar la cantidad total en el flujo sanguíneo, que calcula la T 
unida más la T libre, o solo la parte libre. Todo depende del tipo de 
prueba[36]. 

Pero la testosterona en la saliva es sobre todo libre y 
biológicamente activa. Por tanto, los niveles son mucho más bajos 
que los niveles en sangre. Esto no tiene por qué provocar ninguna 
confusión, siempre y cuando vigilemos de comparar solo manzanas 
con manzanas. 

Si los estudios indicaran que no hay una gran diferencia sexual 
en términos de testosterona, esta hormona no aportaría una gran 
ventaja a los hombres en el deporte. Así que primero tenemos que 
dilucidar si en verdad hay una gran diferencia sexual en los niveles 
de T. Para hacerlo, necesitamos entender los diferentes métodos que 
existen para medir y transmitir los valores hormonales. 


Medir la T no es como medir la altura. Las reglas y las cintas 
métricas son fáciles de usar, dan más o menos el mismo resultado. 
Pero hay diferentes métodos para medir la testosterona y todos 
emplean tecnología sofisticada. Y lo peor es que los diferentes 
métodos ni siquiera arrojan las mismas cifras, ¡incluso cuando se 
comparan manzanas con manzanas! 

El método más barato y común se llama radioinmunoensayo 
(RIA, por sus siglas en inglés), que mide la T en saliva o en sangre. 
Eso sí, poco dinero, poco meneo. El RIA da tantos problemas que en 
el laboratorio de Ecología Reproductiva de Harvard lo dejamos de 
usar hace años para calcular los niveles en mujeres, igual que han 
hecho muchos otros laboratorios de investigación. En primer lugar, 
cada equipo de prueba da resultados radicalmente distintos. Y en 
segundo lugar, cuando se usa en mujeres, este inmunoensayo tiende 
a detectar otros andrógenos más débiles que poseen una estructura 
similar, pero que no tienen la potencia de la testosterona en tejidos 
como el músculo. Esta «reactividad cruzada» con otros esteroides 
puede hinchar drásticamente los supuestos niveles de testosterona. 
En los hombres no es ningún problema, dado que sus niveles son 
tan elevados en comparación con los andrógenos más débiles que la 
reactividad cruzada no supone ninguna diferencia. 

Esta fue la conclusión de un reciente estudio que analizaba la 
precisión de las mediciones de T con RIA: «Esta tendencia a inflar 
concentraciones muy bajas de testosterona supone un lastre 
significativo para medir la hormona en las mujeres[371». Otro 
estudio que evaluó la precisión del RIA fue más taxativo con las 
limitaciones de la prueba: «¿Es relevante un ensayo que da valores 
que se alejan un 200-500% de los reales? Acertaríamos más 
adivinando los valores. Y sería una manera más barata y rápida de 
conseguir resultados sobre el nivel en mujeres [38] ». 

Estos problemas no significan que debamos descartar todos los 
resultados sobre la testosterona y la conducta medidos con RIA; 
sigue siendo un método relativamente fiable para calcular valores 
masculinos. Lo que sí significa es que deberíamos desconfiar de las 
hipótesis basadas en estudios que han usado el RIA para medir los 
valores de T en mujeres. 

Sari van Anders es catedrática de psicología, estudios de género 
y neurociencia en la Universidad 


Queen's. 

Está especializada en «neuroendocrinología, sexualidad, género/ 
sexo y diversidad sexual, además de ciencia feminista y queer». En 
su labor como académica ha afirmado que, «en realidad, los niveles 
de testosterona se solapan bastante entre hombres y mujeres». ¡Y no 
es la única académica que lo dice! Hace poco, cuando la 
entrevistaron de la revista Discover, Van Anders reiteró la hipótesis 
de que no existe el sistema «binario» en los niveles de T: «¿Qué 
propósito debería tener hacer binarios los resultados? La ciencia no 
tiene ese propósito. En verdad, el sistema [binario] existe por 
razones políticas». La obra de Van Anders es interesante y 
revolucionaria. Cuestiona los métodos tradicionales con los que se 
interpreta y estudia el sexo y el género. En parte, lo hace 
incluyendo en sus estudios a personas con identidades sexuales 
infrarrepresentadas. (En el libro he usado algunas de sus 
investigaciones sobre los hombres y la paternidad). Pero en este 
caso, los datos no están de su parte. 

¿Qué dicen los datos extraídos con sistemas de medición más 
fiables? La espectrometría de masas es el método de referencia para 
medir la testosterona y cada vez lo usan más investigadores clínicos 
y psicoendocrinólogos. Es el único que utilizan las agencias 
antidopaje, que necesitan calcular con enorme precisión los niveles 
en hombres y mujeres. 

El estudio más reciente, exhaustivo y riguroso sobre niveles de T 
en adultos fue abanderado por el endocrinólogo australiano David 
Handelsman. Handelsman es uno de los mayores expertos del 
mundo en andrógenos, en su función y en su medición en 
atletas[39]. 

Handelsman y sus colaboradores escudriñaron la literatura 
científica para recopilar una lista de estudios sobre los niveles 
adultos de testosterona. Todos ellos usaban la espectrometría de 
masas. Esta clase de estudio, el «metaanálisis», es vital para 
entender el corpus de literatura científica y para dilucidar qué opina 
la ciencia en conjunto sobre un tema concreto. Más que aportar 
datos de un estudio, que no sería fiable por una multitud de 
razones, un metaanálisis consolida, compara y evalúa datos de 
muchos estudios diferentes. Los resultados que coinciden en 
diferentes estudios devienen una prueba sólida en favor de una 


hipótesis. 

Los investigadores analizaron trece estudios publicados entre 
2005 y 2017 que cumplían sus exigentes criterios. Solo aceptaron 
los que usaban muestras de sangre, no de saliva, dado que es el 
método más preciso, sobre todo para las mujeres. Que se supiera, 
ningún sujeto de esos estudios padecía problemas de salud que 
pudieran afectar a sus niveles de testosterona. Por tanto, eran una 
muestra representativa de hombres y mujeres sanos de entre veinte 
y cuarenta años. Los participantes en los estudios oscilaban entre 
unos tristes veinticinco sujetos hasta más de mil quinientos. La 
mayoría calculaba el nivel de T de más de cien sujetos, lo cual es 
una muestra enorme para cualquier estudio de este tipo. 

Los resultados coincidían enormemente, cosa que confirmaba la 
precisión de las mediciones de T. En concreto, había muy poca 
diferencia entre los extremos del rango medio de T de cada sexo. 
Esta información contrastada es un buen lugar para empezar a 
evaluar la medida en que se solapan los niveles de T entre los sexos. 
Basándose en las mediciones de T de varios laboratorios de 
investigación independientes, Handelsman concluyó que «la 
testosterona circulante en adultos tiene una distribución bimodal 
con una ausencia asombrosa de solapamiento, pues se observa una 
separación grande y completa entre hombres y mujeres». 

En el primer capítulo ya vimos una distribución bimodal: la de 
la altura en adultos. Una distribución bimodal tiene dos picos. Y en 
el caso de la altura, las distribuciones masculina y femenina se 
asemejan a dos montañas con pies extensos que se solapan. En otras 
palabras, la altura de hombres y mujeres se solapa bastante, porque 
algunos hombres son más bajos que muchas mujeres y algunas 
mujeres son más altas que muchos hombres. Pero con los niveles de 
testosterona, esa distribución bimodal muestra una «separación 
grande y completa [40]», como dos montañas separadas por una 
llanura inmensa (lo podéis ver en el gráfico de abajo). Dicho de otra 
forma: un sistema binario. 


RANGOS DE VALORES DE LA TESTOSTERONA 
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Los niveles de T naturales en hombres y mujeres 
adultos en buen estado de salud no se solapan 
significativamente. Los datos científicos desmienten 
esta tesis. En realidad, hay datos sólidos que apuntan a 
una gran separación. Si no hay ADS, graves trastornos 
de las glándulas endocrinas u otras enfermedades raras 
que afectan muchísimo a los niveles, los valores en 
hombres son entre diez y veinte veces superiores a los 
de las mujeres. 


TRASTORNOS Y TESTOSTERONA 


El gráfico anterior excluye a personas con trastornos que causan 
niveles de T excepcionalmente altos o bajos. Un ejemplo es el 
síndrome de ovarios poliquísticos, o SOP, una afección que suele 
provocar quistes (sacos llenos de líquido) en los ovarios y una 
sobreproducción de testosterona y otros andrógenos. Los niveles 
de T en mujeres con SOP están en la franja superior de los valores 
normales, pero a veces superan el rango normal. Esa alta 
concentración de T conduce a menudo a la adquisición de rasgos 
masculinos, como el vello facial y el acné. El SOP afecta a entre el 5 


y el 20% de las mujeres en edad reproductiva. Es, por tanto, el 
trastorno reproductivo más común entre las mujeres de ese grupo 
de edad. Una afección mucho más rara es la hiperplasia suprarrenal 
congénita (HSC), que hemos visto en el último capítulo. Si esas 
mujeres no reciben tratamiento, sus glándulas suprarrenales siguen 
produciendo altos niveles de T una vez entradas en la edad adulta. 

Si saltamos al otro sexo, descubrimos que algunos hombres 
tienen testículos que no funcionan correctamente. Otros toman 
fármacos que inhiben su función y algunos ni siquiera tienen testes. 
Estos hombres poseen niveles deT bajos; a veces incluso 
inexistentes. Y luego están las personas que al nacer se 
desarrollaron como hombres, que poseen testículos de los que 
manan niveles masculinos de testosterona, pero que no adquieren 
aspecto de hombres típicos. La variación de Jenny, el SIA completo, 
es un caso extremo de ello. 

¿Os acordáis de Taman, que tenía deficiencia de 
5-a 
reductasa? Parecía una niña y se la crio como tal, pero en la 
pubertad le salió un pene y testículos y empezó a vivir como un 
hombre. A diferencia de Jenny, Taman tenía testículos, testosterona 
y receptores de andrógenos operativos. Pero le faltaba la enzima 
crucial, la 
5-a 
reductasa, necesaria para convertir la testosterona en 
dihidrotestosterona, una hormona más potente. Una porción 
considerable de personas con deficiencia de 
5-a 
reductasa siguen viviendo como mujeres durante y tras la pubertad. 
En algunos casos, sus testículos nunca descienden. Y entre las 
atletas de élite con ADS que compiten como mujeres y tienen 
cromosomas sexuales XY y un alto nivel de testosterona, esta 
deficiencia es común. 

El metaanálisis de Handelsman confirmó el binarismo de género 
en los niveles de T basándose en datos de un montón de adultos 
típicos y en buen estado de salud. Pero quizás ese binarismo 
desaparecería si los análisis incluyeran personas con ADS o 
trastornos comunes. Para responder a esa pregunta, otro equipo de 
investigación liderado por Richard Clark, miembro de la junta de la 


USADA (la agencia antidopaje de EUA), llevó a cabo una revisión 
similar de la literatura englobando a personas con SOP, HSC y otras 
ADS como la deficiencia de 

5-a 

reductasa o el SIA parcial, en que los receptores de andrógenos son 
menos capaces de responder a la T. 


TRASTORNOS QUE AFECTAN A PERSONAS 
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El gráfico anterior[41] muestra los rangos de testosterona de 
personas con cromosomas sexuales XX que padecen SOP, así como 
personas con cromosomas sexuales XY que padecen SIA completo y 
parcial y deficiencia de 
5-a 
reductasa. Clark y su equipo descubrieron que las personas con SOP 
tenían niveles de T elevados para ser mujeres, pero no llegaban al 
extremo inferior del rango masculino normal. También vieron que 
las personas con deficiencia de 
5-a 
reductasa y SIA parcial a las que no se habían extirpado los 
testículos tenían niveles de testosterona perfectamente normales 
dentro del rango masculino. 

Cuando personas con cromosomas XX tienen niveles de T dentro 
o incluso por encima del rango masculino, lo probable es que 


padezcan cáncer de ovario o de la glándula suprarrenal. Aparte de 
esas graves enfermedades, la única forma natural de mostrar niveles 
de testosterona típicos de un hombre adulto es tener testículos y 
pasar por la pubertad masculina. 

Evidentemente, esas diferencias por sí solas no demuestran que 
la T sea responsable de las diferencias en el rendimiento atlético. 
Así que volvamos a nuestros gemelos ficticios, Sam y Sofia: tal vez 
Sam se volvió más grande, fuerte y rápido que Sofia porque tenía 
«genes atléticos» exclusivos de los hombres. Tal vez haya otra 
explicación biológica. Tal vez sus padres lo atiborraron de 
Powerade. Pero lo cierto es que la endocrinología aporta pruebas 
avasalladoras que apuntan a que la ventaja de Sam se debe sobre 
todo a la T. Y todo empieza en la pubertad. 


DE CHICOS A HOMBRES (Y DE CHICAS A 
MUJERES) 


Sam estuvo más expuesto a la T en cuatro etapas diferentes. 
Primero recibió un chute de T en el útero que le masculinizó el 
sistema reproductivo y el cerebro. También se dispararon los niveles 
de la hormona al poco de nacer (el propósito de esta 
«minipubertad», como se la conoce, no se entiende del todo). Al 
cabo de nada, su T cayó a niveles paupérrimos como los de su 
hermana Sofia, hasta el siguiente gran estallido de la pubertad. 
Durante esa etapa crucial de desarrollo físico, los niveles de Sam 
aumentaron entre veinte y treinta veces, mientras que los de Sofía 
crecieron solo un poquito. Y luego tenemos el resto de su vida: los 
niveles de Sam llegaron al clímax más o menos al cumplir la 
veintena, planearon durante unos cuantos años y luego cayeron 
paulatinamente. En las poblaciones occidentales, la caída media es 
de cerca de un 1,2% al año a partir de los cuarenta. Sin embargo, 
parece que esos hombres occidentales son excepciones. La norma en 
gran parte del mundo, en sociedades menos industrializadas y 
pequeñas, es que los hombres tengan niveles más bien inferiores, y 
que esas cifras disminuyan más bien poco durante la edad adulta. 

La pubertad es un periodo crucial para el desarrollo de los 


caracteres necesarios para el éxito atlético. El proceso de ambos 
gemelos fue activado por el hipotálamo, una estructura 
evolutivamente arcaica del tamaño de una almendra y situada en 
las entrañas del cerebro vertebrado. El hipotálamo, que actúa como 
una especie de puente entre el sistema nervioso y el endocrino, 
comenzó a mandar señales pulsátiles a la minúscula hipófisis que 
tiene justo debajo, enviando hormonas  liberadoras de 
gonadotropinas (GnRH). Como respuesta, la hipófisis empezó a 
emitir sus propias señales, conocidas como hormonas luteinizantes 
(LH) y hormonas foliculoestimulantes (FSH). Las mandó a través del 
torrente sanguíneo hasta llegar a los ovarios de Sofia y los testículos 
de Sam. Este sistema, que tenéis ilustrado abajo, se llama eje 
hipotálamo-hipófisis-gonadal y, junto con los óvulos y el esperma, 
es determinante para controlar la producción de nuestras hormonas 
sexuales. 
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Eje hipotálamo-hipófisis-gonadal. 


Sofia llegó a la pubertad a los once años, la edad típica de las 
chicas. Poco después de que sus ovarios recibieran la señal de la 
hipófisis, le creció el vello púbico, le aparecieron unos senos 
incipientes, le empezaron a salir granos y se aceleró su estirón. Un 
año después tuvo la primera regla. Sam llegó a la pubertad a los 
doce años y medio, ya que los chicos empiezan uno o dos años más 
tarde; también le salió vello púbico y la piel se le volvió más grasa. 
Le crecieron el pene y los testículos, la voz se le empezó a quebrar y 


se hizo más grave, y dieciocho meses más tarde tuvo su primera 
eyaculación. De un día para otro, Sam era más alto que su madre. Y 
aunque el estirón de Sofia empezó antes que el de Sam, también 
acabó antes. 

Durante los siguientes tres o cuatro años, los gemelos fueron 
entrando en la adolescencia: ya no eran niños, pero todavía no eran 
hombre y mujer. Aun así, sus cuerpos ya podían crear una nueva 
vida. Para que haya reproducción, los cuerpos de Sam y de Sofia se 
tienen que desarrollar de forma muy diferente. Lo primero que 
necesitan es crear vehículos capaces de legar sus genes a la 
siguiente generación: los gametos. Así es como se encienden las 
máquinas de la producción de gametos, los testículos y ovarios. 
Pero igual que una fábrica es una ruina a menos que pueda enviar 
los productos a sus clientes, los espermatozoides tampoco sirven de 
nada sin un sistema para inyectarlos. También son inservibles los 
óvulos si no disponen de un lugar en el que alojar y gestar al bebé. 
Las hormonas sexuales, que están en pleno apogeo, se aseguran de 
que los espermatozoides y los óvulos vayan unidos a un cuerpo 
preparado para usarlos. La evolución se ha asegurado de no 
malgastar energía en todos los demás atributos físicos que asisten a 
la reproducción cuando no haya esperma ni óvulos. Durante esas 
fases, como la infancia o la vejez en las mujeres, las hormonas 
sexuales escasean. 

Los caracteres sexuales secundarios son rasgos corporales que 
aparecen con la pubertad, como los pechos o la voz grave, y nos 
permiten identificar mejor a las personas como hombres o como 
mujeres. Se adquieren gracias a las hormonas sexuales. La grasa que 
se acumula en las caderas, los pechos, los muslos y las nalgas de 
Sofia, y el ensanchamiento de las caderas, son otros ejemplos. Ese 
ensanchamiento es necesario para permitir el paso de una personita. 
La grasa adicional de Sofia almacena la energía para engendrar otro 
humano de la nada dentro de su propio cuerpo, y para alimentar al 
futuro bebé con la leche que ella misma produce. Tal vez a Sam le 
bastara con producir esperma, pero la musculación extra y el mayor 
tamaño corporal lo ayudan a competir por estatus o recursos, con 
los que puede atraer parejas y cuidar de sus descendientes. Además 
de desarrollar su sistema reproductivo, el alto nivel de T ayuda a 
Sam a adquirir un cuerpo más grande que el de Sofia, con huesos 


más fuertes y largos y una mayor masa muscular. 

Las hormonas sexuales de los gemelos actúan como cabecillas de 
un equipo de hormonas: la del crecimiento (ya podéis deducir lo 
que hace), la insulina, el factor de crecimiento insulinoide 
1 (IGF-1), 
la tiroidea y otras. Esas moléculas cooperan para transformar los 
cuerpos de los gemelos a fin de favorecer su reproducción. Las 
hormonas sexuales muestran el camino, pero no podrían cumplir su 
función sin la ayuda de las demás integrantes del equipo. 

Al poco de empezar la pubertad, Sam era capaz de derrotar 
cómodamente a su hermana en un pulso. La testosterona se alía con 
la hormona del crecimiento y el 
IGF-1 
para promover la síntesis proteica de músculo e influye en las 
células madre, las que no han decidido si ser grasa o músculo, para 
que sigan el camino muscular. Las disuade de volverse grasa. El 
mayor nivel de T de Sam también ensancha esas fibras musculares. 
Por eso acaba teniendo músculos más fuertes y grandes. 

Comparándola con su hermano, Sofia tiene más estrógeno y 
menos T, así que convierte en grasa un porcentaje mayor de la 
energía consumida. Durante la pubertad, tanto Sam como Sofia 
adquieren más grasa, pero ¡el ritmo al que lo hace ella es el doble 
de rápido! Cuando sus cuerpos concluyen el desarrollo puberal y se 
afianzan en la forma adulta al concluir la adolescencia, la masa 
magra (todo salvo la grasa) de Sam es 1,5 veces la de Sofia. Aunque 
esa grasa adicional le permite a Sofia gestar niños, en clave 
deportiva significa una sola cosa: tiene que llevar más peso muerto 
que su hermano. Es como si la Madre Naturaleza hubiera llegado, le 
hubiera atado unos cuantos paquetes de harina encima a Sofia y a 
Sam no le hubiera dado nada. Eso quiere decir que la pobre nunca 
ganará un concurso de dominadas contra su hermano [42]. 

En este punto vale la pena detenerse para resaltar que la 
hermana no está «biológicamente destinada» a perder el concurso 
de dominadas. Hay una infinidad de hábitos, e incluso palabras de 
ánimo de los padres, que podrían permitir a Sofia terminar ganando 
a Sam en todo tipo de deportes. Si él se repanchingara en el sofá 
todo el día para jugar a videojuegos y engullir madalenas y ella 
dedicara el tiempo a entrenar y comer sano, sus posibilidades 


mejorarían muchísimo. No hay duda de que el entorno, la 
educación, la cultura y los hábitos personales influyen en la 
capacidad atlética. Pero dejando eso a un lado, Sam partirá 
probablemente con ventaja a nivel deportivo. Y no solo porque 
tiene más músculo; las diferencias óseas también importan. 

Los huesos tienen receptores tanto para el estrógeno como para 
la testosterona, y ambas hormonas cumplen un papel en el 
crecimiento de los huesos largos. No obstante, el estrógeno 
desempeña el papel primordial tanto en chicos como en chicas. 
¿Cómo es, pues, que los huesos de Sam crecieron más durante la 
pubertad? Recordad que todo el estrógeno se fabrica a partir de la 
testosterona con la ayuda de la enzima aromatasa. El papel 
importante del estrógeno en el crecimiento óseo de los chicos pasó 
desapercibido hasta los noventa, cuando se estudiaron unos cuantos 
niños con un trastorno muy raro: la deficiencia de aromatasa. Una 
mutación en el gen para la enzima aromatasa les impedía producir 
estrógeno, y sin la aromatasa no podían convertir testosterona en 
estrógeno. Esos chicos tenían deficiencia de estrógeno y padecían 
problemas óseos parecidos a los de los eunucos. Eran altos. Tenían 
extremidades largas y huesos débiles, además de otros problemas 
metabólicos, lo cual demuestra la importancia de esa hormona para 
el crecimiento y la salud de los hombres. Los médicos intentaron 
tratar la dolencia con inyecciones de testosterona. Pero fue en vano, 
porque los pacientes ya tenían T de sobra. Ahora bien, cuando les 
dieron estrógeno, la densidad ósea volvió a su cauce y los huesos 
terminaron finalmente un periodo prolongado de crecimiento 
infantil [43]. 

Entre los chicos, el estrógeno elevado induce el crecimiento óseo 
durante buena parte de la pubertad, pero también es el estrógeno el 
que impide a los huesos seguir creciendo al finalizar dicha etapa 
(cabe decir que los andrógenos actúan sobre los huesos para 
promover el crecimiento, pero sus efectos no son tan importantes). 
Es posible que las chicas superen a los chicos en altura porque 
empiezan la pubertad uno o dos años antes, así que parten con 
ventaja en su estirón. Pero ese estirón también llega antes a su fin, 
hacia los catorce o los quince años. Ese año adicional de 
crecimiento infantil de los chicos significa que empiezan la 
pubertad siendo más altos de lo que lo eran las chicas cuando 


empezaron. Gracias a esa ventaja en la altura, los chicos terminan 
siendo más altos al final de la pubertad, a los dieciséis o los 
diecisiete años. En ambos sexos, el estirón concluye cuando el 
estrógeno llega a un umbral elevado hacia el fin de la pubertad y 
hace que los cartílagos de crecimiento de los huesos largos se 
cierren. 

Sam tiene huesos más grandes y fuertes gracias a su mayor 
musculación y testosterona. En la pubertad, la arquitectura ósea es 
especialmente sensible a la carga mecánica y se desarrolla en 
respuesta a ella. Es decir, los músculos de los chicos púberes aplican 
una carga mayor a los huesos que están creciendo. Los músculos de 
Sam, más fuertes y grandes, tiraban constantemente de los huesos y 
los llevaban a responder aumentando la densidad y el diámetro 
mineral. Todos estos efectos: alargamiento, agrandamiento y 
fortalecimiento, son casi permanentes. Sam tendría una ventaja 
sobre Sofia en términos de fortaleza ósea, por no hablar de la 
altura, incluso si en la edad adulta redujera su testosterona a los 
niveles de ella. 

El incremento de T de la pubertad también aumenta los niveles 
de hemoglobina de Sam, como hace en casi todos los mamíferos 
adultos. (Los niveles masculinos son aproximadamente un 12 % más 
elevados). La hemoglobina es una proteína dentro de los glóbulos 
rojos que transporta el oxígeno de los pulmones a los músculos a fin 
de proporcionarles energía y aumentar la resistencia, entre otras 
cosas. Este efecto no es permanente: en la edad adulta, Sam o Sofia 
podrían manipular sus niveles de hemoglobina cambiando los 
niveles de 
T144]. 

Además de estos cambios puberales provocados por la T, Sam se 
beneficiará de los efectos diarios de la hormona durante el resto de 
su vida. La testosterona elevada mantiene la funcionalidad de los 
caracteres sexuales primarios, como el pene, los testículos y las 
estructuras reproductivas internas. Los valores bajos pueden 
provocar disfunción eréctil, encogimiento testicular y baja 
producción de esperma. (Más adelante veremos lo que sucede 
cuando mujeres trans adultas, que quizá no ven como algo bueno 
tener mucha testosterona, suprimen dicha hormona). Pero la 
testosterona elevada también protege los caracteres sexuales 


secundarios de Sam, en especial su resistencia ósea y la mayor masa 
muscular. Otra cosa que la testosterona mantiene por las nubes son 
los niveles de hemoglobina, hecho que le aporta mayor capacidad 
aeróbica. Y como la testosterona de Sam conserva su bajo índice de 
grasa y él entrena con intensidad, el dominio atlético sobre Sofia 
está garantizado. 


T, MUSCULACIÓN Y ESCEPTICISMO 


Tal vez os parezca una obviedad que la testosterona aumenta la 
musculación. ¡Solo hay que ver atletas como Barry Bonds y Mark 
McGwire antes y después de inyectarse esteroides anabólicos! 
Cuando los investigadores castran un animal, desactivan sus 
receptores de andrógenos o reducen su testosterona, el músculo 
cambia como se espera que cambie. El mismo patrón se detecta en 
los experimentos que manipulan los niveles de testosterona en 
humanos. Da igual si los sujetos son personas trans en medio de una 
terapia hormonal para cambiar de sexo, personas mayores a las que 
se dan suplementos de testosterona O pacientes de cáncer de 
próstata a los que se trata con bloqueadores de testosterona. 

Aun así, algunos escépticos han encontrado formas ingeniosas de 
no llegar a esta conclusión insoslayable. Una muestra de ello 
aparece en el libro Testosterone de Jordan-Young y Karkazis. Allí 
describen uno de los estudios más intachables e influyentes jamás 
realizados sobre la testosterona y sus efectos sobre la musculación 
masculina, a cargo del endocrinólogo Shalender Bhasin y sus 
colegas: 


Ese clásico estudio es la citación de referencia para 
demostrar que la T aumenta la musculación. Pero 
también es un estudio fantástico para entender algunas 
de las limitaciones de esa premisa. En primer lugar, 
para descubrir los efectos de la T sobre el músculo, 
Bhasin y sus colaboradores tuvieron que inyectar 
enormes dosis de la hormona, seis veces superiores a 
las que se habían inyectado en investigaciones previas 
sobre el efecto de la T en la musculación. En segundo 


lugar, a pesar de esos altos niveles, el aumento 
significativo de tamaño muscular, y sobre todo de 
fuerza, solo se detectó en el grupo que, además de 
recibir T, hacía ejercicio de forma regular. La T por sí 
sola no hacía gran cosa. 


Solo hay un problema: las dos hipótesis en cursiva, añadida por mí 
misma, son falsas. El laboratorio de Bhasin ha hecho varios estudios 
sobre el efecto de la testosterona en el crecimiento muscular. El que 
las autoras de Testosterone decidieron comentar, llevado a cabo en 
1996 [45], fue diseñado específicamente para sopesar los efectos de 
las grandes dosis de T sobre el crecimiento muscular, no para 
determinar el nivel de T necesario para aumentar la musculación. 
Pero incluso en ese estudio, los investigadores descubrieron que la T 
aumentaba la musculación y la fuerza en hombres que no hacían 
deporte. No obstante, entre los hombres a los que se inyectaba 
testosterona en vez de placebo, los que hacían ejercicio ganaban 
más músculo que los que no. ¡Oh, no se podía saber! 
Evidentemente, el ejercicio más la testosterona se traducía en una 
mayor musculación. Pero «la T por sí sola» sí hizo... y mucho. 

El estudio de Bhasin quería descubrir cómo afectan las diferentes 
dosis de T a la fuerza y la musculación, en función de si esas dosis 
están dentro del rango normal masculino, por debajo del rango o 
por encima. Vamos a echarle un vistazo. 

En ese influyente estudio de 2001, Bhasin y sus colaboradores 
evaluaron a sesenta y un hombres jóvenes de entre dieciocho y 
treinta y cinco años de edad. Durante veinte semanas les dieron 
varios niveles de testosterona, y, para garantizar un control 
absoluto sobre los niveles de los sujetos, empezaron bloqueando su 
producción natural de T. 
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Para ello usaron un método inmejorable: los hombres se 
dividieron aleatoriamente en cinco grupos según los niveles de T 
que recibían, y ni los investigadores ni los propios sujetos sabían 
qué niveles estaban recibiendo. Es lo que se conoce como un 
estudio doble ciego y aleatorizado. Ninguno de los sujetos hizo 
ejercicios con pesas en las veinte semanas y los investigadores 
evaluaron los cambios en el volumen y la fuerza muscular. El 
volumen muscular de los muslos y el cuádriceps, la fuerza de 
piernas y la masa magra cambiaron de forma acorde con la dosis: a 
mayor nivel de T, mayor incremento muscular. La T aumentó 
bastante la musculación y la fuerza dentro del rango sano y normal 
sin necesidad de hacer ejercicio. (Véanse los resultados arriba). La 
clave es que esos descubrimientos han sido replicados por un 
segundo grupo de investigación utilizando un protocolo similar. Y 
otros estudios han obtenido resultados similares [46]. 

Me he permitido describir los métodos y hallazgos de los 
estudios de Bhasin porque quería que entendierais una de las cosas 
que me motivó a escribir este libro: la prevalencia de tesis erróneas 


o engañosas sobre el sexo y las hormonas, con la testosterona como 
principal objetivo. Y en Testosterone tenemos un ejemplo excelente. 
Según las autoras del libro, un estudio de referencia sobre la 
relación entre la hormona y la musculación es el que pone «de 
manifiesto las limitaciones de la tesis de que la T aumenta la 
musculación». Pero, en verdad, tanto el estudio de Bhasin como las 
demás investigaciones de los científicos que lo llevaron a cabo 
hacen justo lo contrario. 

Esta clase de distorsión del método científico, que no se 
consuma en un solo libro sobre la testosterona, sino que se airea y 
se multiplica en periódicos, artículos de revista y entrevistas, hace 
un flaco favor a la ciencia, a los científicos que la representan y a 
los indoctos que quieren entender la realidad. A mí, me dificulta la 
labor como profesora de ciencias porque me tengo que dedicar a 
corregir malentendidos sobre ideas contrastadas, por no hablar de 
que tengo que defender la integridad y el valor del propio proceso 
científico. Cuando una persona distorsiona la ciencia y elige solo los 
estudios que le interesan, se está confundiendo o engañando a los 
consumidores de ciencia. Ya no podemos confiar en una de las 
herramientas más potentes para entendernos a nosotros mismos y al 
mundo a nuestro alrededor. Los estudios de Bhasin se cuentan entre 
los más rigurosos y bien planteados del mundo de la 
endocrinología. No cuestionemos esa ciencia tan sólida; usemos los 
resultados para moldear nuestra forma de pensar y perfilar nuestros 
debates y políticas. 

La testosterona aumenta la musculación. Los hombres tienen 
una cantidad mayor de dicha hormona y eso les da una gran ventaja 
en el deporte. 


ATLETAS CON DIFERENCIAS NATURALES DE 
T 


Con los datos presentados hasta ahora, lo lógico sería esperar que 
las atletas que participan en categoría femenina y que padecen ADS 
(como la deficiencia de la 
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reductasa), cuyos niveles de T son similares a los masculinos, han 
de rendir mejor que las mujeres con valores normales de T. Y lo 
cierto es que es justo lo que detectamos. Según una estimación, en 
el deporte femenino de élite las personas con esos trastornos están 
140 veces más representadas de lo que deberían estarlo atendiendo 
a su proporción dentro de la población general [47]. 

Según un análisis exhaustivo de la literatura, la franja de 
mujeres con SOP que tiene más testosterona sigue teniendo la mitad 
de testosterona que los hombres en la franja baja del rango normal. 
Eso sí, pueden llegar a tener cinco veces más hormona de lo que es 
habitual en mujeres. El SOP llega a causar mucho dolor y amenaza 
a la fertilidad, pero no impide que las mujeres afectadas participen 
en competiciones deportivas. 

Considerando los niveles elevados de T en mujeres con SOP, 
sería lógico prever que también estén sobrerrepresentadas en los 
deportes femeninos de élite, aunque su ventaja sería nimia en 
comparación con las atletas con deficiencia de 
5-a 
reductasa (que tienen testículos y niveles de T mucho más 
elevados). Tampoco en este caso nos falla la intuición. Según un 
estudio con noventa mujeres suecas olímpicas, el 37 % padecía SOP, 
aproximadamente el triple de las que debería haber teniendo en 
cuenta su representación en el mismo grupo de edad de toda la 
población [48]. 


MÁS ARGUMENTOS ESCÉPTICOS 


El papel de la T a la hora de convertir a los chicos en hombres más 
grandes, rápidos y fuertes es una constante en los manuales de 
endocrinología. Sin embargo, los escépticos pueden llegar a ser muy 
convincentes. 

En la prensa solemos encontrar expresiones como «mujeres con 
niveles de T naturalmente elevados» o «mujeres hiperandrogénicas», 
pero no se mencionan las ADS de esas atletas. Eso hace que las 
veamos como casos parecidos al del nadador y campeón olímpico 
Michael Phelps, un hombre con una extensión de brazos 


naturalmente colosal, aunque también extraña. Si queremos 
descubrir la distribución de hombres en términos de longitud de 
brazos, no hay motivos para excluir a Phelps del conjunto. Es cierto 
que Phelps no ganó todos esos oros simplemente entrenando 
mucho; la lotería genética le dio una ventaja enorme. Pero, en 
esencia, es un hombre ordinario desde el punto de vista del 
desarrollo. 

Algunas atletas que compiten y viven como mujeres tienen 
cromosomas sexuales XY y testículos que producen testosterona. No 
son, como se suele afirmar, meras mujeres a las que se obliga a 
reducir la testosterona, que abunda de forma natural. Este es el 
primer párrafo de un artículo que apareció en 2019 en The New 
York Times, en el que se hablaba de la reciente decisión del 
Tribunal Arbitral del Deporte sobre limitar la testosterona a atletas 
como Semenya: 


Las atletas con niveles de testosterona naturalmente 
elevados deberán reducir los valores de la hormona 
para poder participar en algunas grandes 
competiciones, como los Juegos Olímpicos. Este fue el 
fallo de la máxima autoridad internacional en el mundo 
del deporte el pasado miércoles, una decisión histórica 
que llega en medio de un caldeado debate sobre quién 
debería poder competir en categoría femenina. 


Obviamente, se trata de un tema sensible. Atletas como Semenya 
viven y se identifican como mujeres y la gente quiere respetar su 
identidad de género y su privacidad. No obstante, el Times quita 
hierro a los tremendos efectos físicos que provoca tener elevados 
niveles de T durante etapas cruciales del desarrollo, así como 
durante la edad adulta. Para ser más neutral, el párrafo inicial 
debería empezar así: «Las atletas que se identifican como mujeres y 
que tienen testes internos que producen niveles de testosterona 
equivalentes a los masculinos...». 

Cuando importantes decisiones políticas dependen en gran parte 
de los caracteres sexuales, tenemos que poner los puntos sobre las 
íes. No estamos haciendo ningún favor a nadie cuando embarramos 
debates trascendentales con mensajes engañosos sobre biología. No 
necesitamos tergiversar los hechos ni distorsionar la terminología 


científica para respetar los derechos humanos, la particularidad y la 
valía de las personas. Eso es algo que deberíamos hacer siempre. 

Los potentes efectos de la testosterona sobre la altura, la masa 
muscular, la fuerza y la capacidad aeróbica por medio de la 
hemoglobina confieren ventajas evidentes en el rendimiento 
deportivo. Algunos aducen que no es justo hacer hincapié en los 
niveles de T, porque todo el mundo tiene diferencias naturales que 
afectan al rendimiento. Pero quitando tal vez la edad y el estado de 
salud, en términos de capacidad atlética, la testosterona es la única 
capaz de trazar una línea tan clara y consistente entre grandes 
grupos de personas. 


SEGREGACIÓN SEXUAL EN EL DEPORTE 


Caster Semenya no es ni mucho menos la primera persona cuyo 
cuerpo ha desafiado la clasificación binaria del sexo en el mundo 
del deporte. La IAAF y el Comité Olímpico Internacional (COI) 
acumulan una ristra de fracasadas intentonas por balancear la 
competición justa con los derechos de esas atletas que quieren 
competir como mujeres, pero que tienen caracteres biológicos más 
típicos de los hombres. Esas políticas han obligado a las mujeres a 
someterse a test diseñados para comprobar que tienen los genitales, 
genes y cromosomas «adecuados». En general, esas pruebas suelen 
ser ineficaces y, en muchas ocasiones, son una humillación para las 
atletas. 

Se tocó fondo con los «desfiles desnudos» obligatorios, que se 
estrenaron en el Campeonato Europeo de Atletismo de Budapest de 
1966. Igual que la mayoría de las atletas que tuvieron que 
someterse a esos desfiles, la lanzadora de peso norteamericana 
Maren Seidler no se lo tomó muy bien. Según esta corpulenta mujer 
de 1,90: «Nos metían en fila ante una puerta. Al otro lado nos 
esperaban tres médicos sentados a una hilera de mesas. Nos hacían 
pasar, levantarnos la falda y bajarnos las bragas. Entonces nos 
miraban y nosotras esperábamos a que deliberaran y decidieran si 
nos daban el visto bueno. Cuando estaba en la fila recuerdo a una 
velocista, una chica pequeña y delgaducha, que salió zarandeando 
la cabeza. Dijo que no había pasado la prueba, que no tenía 


bastante delantera. Le dijeron que no podía correr y que tenía que 
volver a casa porque no tenía pecho “suficiente”». 

Los deportes segregan por sexo por las ventajas que da la 
pubertad a los hombres, y porque los hombres mantienen niveles 
considerables de T durante la edad adulta. Sin segregación por 
sexos, las personas que no pasaran por la pubertad masculina 
tendrían las puertas cerradas a la competición de élite. Pero la 
segregación tiene sus costes. Si te crían como mujer, todo el mundo 
te trata como mujer, te sientes mujer y quizás hasta seas legalmente 
mujer (una opción disponible en algunas legislaciones para personas 
nacidas hombres), entonces es obvio que querrás competir como 
mujer. 

Y si eres una mujer trans, tal vez también te sientas con derecho 
a competir deportivamente. El dilema aparece porque algunas 
atletas que quieren competir en categoría femenina, como es 
perfectamente comprensible, también han sacado provecho físico de 
la pubertad masculina; y esos beneficios no desaparecen del todo al 
reducir la testosterona transicionando. Al cabo de un año de 
suprimir la medicación y aumentar el estrógeno, muchos de los 
beneficios deportivos de tener unaT elevada caen 
significativamente. Por ejemplo, la hemoglobina se hunde a niveles 
normales en mujeres. Pero el tamaño óseo (incluyendo la altura, por 
descontado) no cambia, y se conserva gran parte de la robustez ósea 
proporcionada por la T. Expertos y activistas no se ponen de 
acuerdo con la cantidad de fuerza y volumen muscular que se 
pierde, pero los datos apuntan a que los niveles de masa muscular 
típicamente masculinos no se pierden del todo, aunque los cambios 
varían mucho de persona a persona. Algunas mujeres trans no 
pierden musculación, mientras que otras la pierden casi toda. Hay 
algo innegable: las personas que hacen la transición de mujer a 
hombre (y que pasan a tener niveles de T típicamente masculinos) 
ganan bastante más músculo que el que se pierde en la otra 
dirección. Esas observaciones se fundamentan en estudios con 
atletas trans amateur, o sea que los efectos de reducir la T pueden 
ser diferentes en atletas profesionales. 

Se resuelva como se resuelva el dilema sobre quién puede 
competir en categoría femenina, algunas personas se sentirán 
damnificadas, como es lógico. Es un tema sensible y capaz de causar 


estigma y discriminación. Tampoco tengo claro cómo debemos 
resolverlo. 

La última palabra se la dejaré al Tribunal Arbitral del Deporte, 
que en 2019 estudió la apelación de Caster Semenya contra el 
reglamento de la IAAF en materia de ADS. Semenya y sus 
representantes alegaron lo siguiente: «[El reglamento] carece de 
una base científica sólida, es innecesario para garantizar una 
competición equitativa en la categoría femenina y probablemente 
causará un daño grave, injusto e irreparable a las atletas afectadas». 
Después de consultar a muchos expertos como David Handelsman, 
el tribunal desestimó su apelación. Pero manifestó lo siguiente: 


El Comité quiere rendir homenaje a la elegancia y la 
fortaleza que ha exhibido Caster Semenya a lo largo de 
este difícil proceso, y quisiera aprovechar la ocasión 
para agradecerle su digna participación personal y la 
ejemplaridad con que se ha conducido durante el 
mismo. 


La endocrinología por sí misma no determina si atletas como 
Semenya deberían poder competir en categoría femenina. Opinéis 
lo que opinéis sobre este enrevesado tema, convendremos en que 
Semenya y otras atletas con anomalías similares deberían ser 
tratadas con respeto, y sus causas habrían de ser dirimidas de 
manera justa y acorde con los hechos. 


6 
CORNAMENTA Y AGRESIVIDAD 


WISDOM 11 


A principios de octubre de 2019 estaba de visita en la isla de Rúm, 
cerca de la costa oeste de Escocia. Me estaba cobijando en una 
fisura abierta en una colina rocosa. La hendidura en la roca me 
protegía del viento que arreciaba, pero también me permitía 
disfrutar de unas vistas espectaculares. Ante mí se extendía el valle 
de Kilmore. Detrás y a mi derecha se sucedían los cerros ondulados 
recubiertos de pasto y rocas dentadas. Y a mi izquierda descansaba 
la bahía de Kilmory, donde las olas rompían incesantemente contra 
el escarpado litoral. 

Estaba visitando el centro de investigación del Red Deer Project. 
Era un viaje con el que llevaba fantaseando desde que entré en la 
escuela de posgrado. Había tenido que superar muchos escollos: un 
vuelo transatlántico; cinco horas de viaje en tren por las 
espectaculares tierras altas escocesas; una noche en un pueblecito 
pintoresco llamado Mallaig, en la costa oeste de Escocia; y luego un 
ferri que cogí por la mañana. Al final había desembarcado en Rúm, 
hogar de una población de unos mil venados y de treinta y tres 
personas. Ali, uno de los dos ayudantes de investigación del 
proyecto, me había dado la bienvenida en el muelle y me había 
llevado en el Land Rover del proyecto hasta el centro de 
investigación, serpenteando por caminos de tierra y salvando 
montículos ondulados de piedra arenisca recubiertos de musgo y 
pasto. Al acercarnos, empecé a oír los estruendosos bramidos de los 
venados que competían por las hembras. 

Desde la posición elevada donde me encontraba, veía un ciervo 
orgulloso y majestuoso al que los investigadores llamaban 


Wisdom 11 (los animales eran bautizados con el nombre de la 
madre y su año de nacimiento). Su cabeza presumía de unos 
cuernos espectaculares y se alzaba con solemnidad sobre un cuello 
largo y recio del que colgaba una profusa melena. Las astas 
emanaban poderosas de ambos lados y se curvaban hacia dentro en 
la punta. Cada lado culminaba en cinco extremos puntiagudos que 
medían casi un metro. Y del centro de la cabeza, justo encima de los 
ojos, salían dos ramificaciones más cortas perfectas para vaciarle las 
cuencas a un rival. La parte delantera del cuerpo parecía 
corpulenta, pero se apoyaba sobre unas patas relativamente 
delgadas. Los grandes venados como Wisdom 11 superan los dos 
metros y pesan unos doscientos kilos. 

El macho estaba flanqueado por su harén de veintidós ciervas, 
unas criaturas más delgadas, pequeñas y sin astas que apuntalaban 
su imagen de tamaño y poder. Esparcidos por las colinas y el largo 
valle se apreciaban cinco harenes más pequeños, cada uno de ellos 
liderado por un macho. 

A principios de octubre, Rúm se encuentra en el punto álgido de 
la temporada de apareamiento del ciervo común, conocida como 
«berrea». Es un paraje que bulle de actividad y, como es lógico, de 
testosterona. Para los que tengáis interés en la relación entre la 
testosterona y el sexo y la agresividad en animales salvajes, en 
pocos sitios del planeta hallaréis una prueba más espectacular. 

Yo había leído largo y tendido sobre esa población de ciervos. 
Los ciervos de Rúm se han estudiado desde 1953, más que ninguna 
otra población de vertebrados salvajes del mundo. Basándose en las 
investigaciones de este lugar, se han publicado más de cien artículos 
científicos y tres libros con aportaciones revolucionarias a la 
biología evolutiva. Por tanto, sabía por los datos que la edad, el 
tamaño y las astas influían en el número de ciervas que podían 
acumular los machos, y en el número de crías que acabarían 
engendrando los ganadores. En mis clases, lo citaba como un 
perfecto ejemplo de cómo la evolución puede articular la conducta 
agresiva y sexual de los animales machos. 

Pero ahora tenía a los venados justo enfrente: los ganadores 
estaban rodeados de sus harenes; y los perdedores, los ciervos 
solteros (al menos por el momento), merodeaban solos. Vi al menos 
seis ciervos deambulando por la periferia del territorio de 


Wisdom 11, echando ávidas miradas a su botín. Algunos se 
acercaban bastante al harén del valle y otros se quedaban a buen 
recaudo en la colina. 

Todos los ciervos buscan adquirir territorio y un harén durante 
la berrea, pero solo lo logran unos pocos. Muchos consiguen 
defender al menos una cierva durante un tiempo, pero el tremendo 
éxito de algunos venados como Wisdom 11 condena a la soltería a 
la mayoría de los demás. Los atributos que vaticinan un alto estatus 
y un buen número de hembras son claros: se tiene que ser grande, 
fuerte y sano, y no ser ni demasiado joven ni demasiado mayor (la 
edad ideal está entre los siete y los diez años). Tener la edad 
indicada aporta beneficios como la experiencia y el tamaño 
corporal. Además, a esas edades las astas también han llegado a su 
tamaño y fuerza máximos. Cuando dos ciervos se ponen a luchar, 
entrechocando las astas y empujando contra su oponente, las astas 
pequeñas o frágiles son un hándicap importante. 


Wisdom 11 con algunas ciervas de su harén. 


Los ciervos con menos posibilidades de lograr su objetivo 
siguiendo la estrategia de cruzar astas con otro ciervo deben 
encontrar medios creativos para no quedarse solteros. Alguna vez 
que bajé de mi pedestal para estirar las piernas o ver mejor lo que 
se cocía abajo, me asusté al encontrarme con un ciervo a escasos 


metros. Sabía que casi nunca atacaban a la gente, pero no por eso 
me puse menos nerviosa; si hubieran querido, me habrían matado 
sin despeinarse. Los ciervos sin harenes se escondían de vez en 
cuando entre las rocas de las colinas, esperando a que los tiranos 
como Wisdom 11 se distrajeran con las responsabilidades del jefe de 
harén: reunir a las ciervas, aparearse o ahuyentar a otros invasores. 
Cuando llegaba la oportunidad, uno de esos desesperados se 
adentraba con osadía en territorio de Wisdom 11, con la casi 
siempre vana esperanza de llevarse a una cierva al huerto. Los 
venados saben por el olor cuándo las hembras están en celo. Es una 
ventana que a veces se abre durante solo dos horas y que atrae, de 
todas partes, a los animales sin harén propio. Los investigadores 
llamaban «fornicadores furtivos» a los que intentaban aparearse con 
las ciervas del harén de un rival. Esta estrategia entraña menos 
riesgo y es especialmente indicada para los más jóvenes, que 
pueden practicar su valentía sin correr el elevado riesgo de lesión 
que conlleva desafiar directamente a un macho dominante. Y muy 
de vez en cuando, hasta les toca el gordo y consiguen aparearse. 

Wisdom 11 estaba de pie en un pequeño montículo oteando los 
alrededores cuando dobló el cuello hacia atrás para acercar sus 
enormes astas a la espalda y dar la impresión de tener un cuerpo 
aún más formidable. Y entonces bramó con gran estruendo. Luego 
lo volvió hacer. Luego otra vez. Y otra. Lo siguió haciendo hasta 
que oí una secuencia de berreas de otro ciervo que estaba paseando 
por las lomas que había detrás: Tattler 06. Wisdom 11 se volvió 
hacia Tattler 06, un ejemplar solitario que había bajado corriendo 
la colina y que se estaba acercando despacio. 

Durante la berrea, que un macho se acerque así nunca se 
interpreta como un saludo amistoso. Es una invasión indeseada del 
dilatado espacio personal, además de un desafío directo. Ambos 
ciervos se detuvieron, tensos. Estaban de pie el uno frente al otro y 
continuaron bramando unos cuantos minutos más. Llegados a ese 
punto, muchos de los ciervos recién llegados calculan que tienen 
escasas posibilidades de victoria y hacen lo más prudente: huir. 
Pero Tattler 06 no lo hizo. Estaba dispuesto a que la tensión 
escalara. Así pues, ambos ciervos dieron el siguiente paso en su 
camino a la batalla y empezaron a andar en paralelo. 

Igual que la mayoría de la gente, el ciervo común no tiene la 


costumbre de entablar batallas cuerpo a cuerpo de manera 
imprudente. Luchar es peligroso y exigente y es mejor dejarlo para 
cuando la recompensa valga la pena. Por lo común, esas 
recompensas son las hembras o un mayor dominio (lo cual podría 
ayudar a conseguir hembras más adelante). Los venados están 
preparados para luchar con uñas y dientes, incluso hasta la muerte. 
Pero si les basta con la intimidación, prefieren dejarlo allí y asustar 
a su rival alardeando de tamaño, armamento e intención. Los 
rivales están atentos a estas exhibiciones porque contienen 
información valiosa. Por ejemplo, los investigadores de Rúm han 
demostrado que las bramas son «indicadores honestos» de la 
capacidad de lucha: los machos más grandes y sanos, que ganan la 
mayoría de las luchas, suelen bramar más y con una voz más fuerte 
y profunda. Esos indicadores se consideran honestos porque no se 
pueden fingir. Solo los animales con la fuerza y el tamaño corporal 
indicado, y con la energía suficiente en el momento, pueden 
producir esas bramas. Y esas son precisamente las cualidades 
necesarias para salir victorioso de una batalla. 

Si se puede determinar quién manda sin luchar, sino sopesando 
la capacidad de lucha, ambas partes salen ganando. El perdedor 
sobrevive para luchar y aparearse otro día, y el ganador mantiene 
su harén. (Aunque es verdad que si el perdedor tiene ciervas, el 
ganador podría quedárselas). Las batallas físicas solo se producen 
cuando ambas partes creen que pueden lograr la victoria, o cuando 
la desesperación, normalmente provocada por el olor de las 
hembras en celo, lleva a uno de ellos a cometer una imprudencia, 
como adentrarse sin más en el territorio de un venado imponente 
para intentar aparearse con una de sus hembras. 

La fuerza no lo es todo. La habilidad y la fortaleza también 
importan. Como dice Tim Clutton-Brock, biólogo evolutivo de la 
Universidad de Cambridge y estrecho colaborador del proyecto de 
Rúm: 


Parece que hay muchos factores conductuales que 
afectan a las posibilidades de ganar de un espécimen. 
Algunos ciervos son diestros luchadores, sacan 
provecho de la superficie, de la pendiente y del 
comportamiento de su oponente, mientras que otros no. 
Algunos son luchadores decididos que se mantienen 


firmes y tenaces incluso cuando un venado más grande 
les ha hecho retroceder varias veces, mientras que otros 
se rinden con facilidad. 


Estas cualidades intangibles de un oponente son más difíciles de 
valorar de antemano, y las posibilidades de victoria pueden ser un 
enigma hasta que da comienzo la batalla. 


Lucha de ciervos. 


Wisdom 11 y Tattler 06 se acercaron poco a poco con la cabeza 
levantada, alardeando de sus fuertes cuellos y astas, pisando con 
firmeza y lentitud, exagerando su capacidad de infligir daño. 
Entonces los dos machos grandes se giraron y anduvieron de 
costado, separados por unos cinco metros y mirando hacia delante. 
Anduvieron pesadamente con las patas tiesas durante varios 
minutos, adelante y atrás, adelante y atrás. De repente Tattler 06 se 
giró para encarar a su enemigo. Inclinó hacia abajo su armada 
cabeza en una invitación formal a pelear y Wisdom 11 se volvió y 
aceptó, bajando también sus astas. OÍ el estrépito del hueso duro de 
la cornamenta al chocar. Cada venado intentaba con todas sus 
fuerzas empujar al otro, intentando desequilibrarlo o someterlo. Si 
uno cae, el ciervo vencedor puede hendir una de las puntas de asta 
en el cuello o el costado de su oponente. Y no duda en hacerlo. 

Entonces la lucha se interrumpió tan de repente como había 
empezado. Los dos se soltaron y volvieron a andar en paralelo, 
como si no hubieran estado intentando sacarse los ojos hacía apenas 
unos segundos. Eso duró un minuto o así, hasta que Tattler 06 bajó 
la cabeza e invitó a su rival a reiniciar la batalla. Me pareció todo 
bastante caballeroso. Nadie hacía trampas ni empleaba ardides. 
Seguían todos los rituales previos sobre los que había leído y 
enseñado durante años. La siguiente ronda no duró mucho, menos 
de un minuto. Pronto Tattler 06 huyó de vuelta a la seguridad que 


le brindaban las colinas y Wisdom 11 regresó con su harén. 

Vi cerca de una docena de batallas durante los cuatro días que 
estuve en la isla. Algunas duraban más y otras menos, y una 
concluyó con un golpe de asta en la cara que causó una aparatosa 
lesión. Llegué a ver a Wisdom 11 retar a su vecino de al lado, el 
titular de un harén de cuatro ciervas llamado Glariola 09. Tras una 
breve lucha, Glariola 09 huyó y dejó sus ciervas con Wisdom 11, 
que las añadió a su impresionante colección. 

Todas estas idas y venidas de los ciervos me llamaron mucho la 
atención, pero me sorprendió ver cuánto contrastaba su conducta 
con la de las ciervas. Ellas también estaban concentradas en lo que 
tenían que hacer para reproducirse. Para una hembra, eso significa 
aparearse de vez en cuando, pero la mayor parte de sus 
obligaciones son comer, descansar e intentar no ser atacada por el 
amo del harén. Al macho no le gusta que las ciervas se alejen 
demasiado o que no se apareen cuando él lo exige. Ellas obedecen 
para que no se les brame, se les persiga o incluso se les golpee. 
(Aunque hay que decir que ellas no están obligadas a quedarse. Si 
no les gusta nada, pueden huir a otro harén o hacer su vida). Si 
todo va bien, si conservan la salud y obtienen los nutrientes y 
calorías que necesitan, los nuevos cervatillos nacen a la primavera 
siguiente. 

Ya os podéis imaginar qué hormona diferencia al macho de la 
hembra y es responsable de los increíbles caracteres del primero, 
como la tendencia a luchar y aparearse (a menudo en 
concatenación). El ciervo común de Rúm es el ejemplo perfecto 
para entender cómo y por qué la testosterona promueve una 
competencia entre machos adultos que a veces culmina en 
violencia. 


PACIFISMO 


Durante gran parte del año, Wisdom 11, Tattler 06, Glariola 09 y 
los demás venados tienen poco interés en competir: las ciervas no 
pueden concebir y no resultan sexualmente atractivas. Viven 
alejadas de los ciervos en grupos formados principalmente por otras 
hembras. Se dedican a cuidar de las crías y pastar. En las manadas 


de ciervos, todos saben quién manda. Y cuando hay que dirimir una 
cuestión de estatus, los conflictos se suelen resolver sin una guerra a 
pecho descubierto. No braman, ni andan en paralelo ni se enfrentan 
con las astas, que, dicho sea de paso, caen después de la berrea. 

Las ciervas llevan una vida relativamente tranquila y anodina 
durante todo el año. De vez en cuando riñen, pero nunca llega la 
sangre al río. Se persiguen y se golpean con el morro. Muy 
puntualmente se patean con las patas de atrás o se empujan con el 
trasero. O usan las patas delanteras como si boxearan, el mismo 
método de lucha de los ciervos fuera de la berrea. Ser la cierva 
«alfa» también compensa porque se consiguen las mejores zonas 
para pastar. Si las ciervas están en mejor condición física, 
sobreviven más de sus crías. Pero como no existe un equivalente de 
eso por lo que luchan los ciervos cada brama, algo así como un 
premio gordo reproductivo, las ciervas no necesitan ser tan 
agresivas. Necesitan alimentarse bien y mantener una buena salud. 
Una cierva con suerte puede gestar una cría al año durante un 
periodo máximo de catorce temporadas, pero un ciervo como 
Wisdom 11 podría ser padre de siete crías al año y llegar a una cifra 
total de treinta. El año pasado engendró a unas quince crías, un 
nada desdeñable 25 % de todos los cervatos nacidos. Fue un récord 
para los ciervos de Rúm. Y eso que en el grupo había casi noventa 
machos adultos. 

Ciervos y ciervas necesitan mucha energía para llevar a la 
práctica diferentes estrategias reproductivas, y las hormonas 
sexuales ayudan a dirigir esa energía según conviene. 

Durante la berrea, el dueño de un harén está ocupado y no tiene 
tiempo para lujos como comer. Solo dedica un 5% del día a 
alimentarse. Así que fuera de ese periodo, se dedica casi siempre a 
comer y a descansar, como hacen las hembras todo el año. También 
debe coger fuerzas y grasa y almacenar la energía que necesitará 
para centrarse en luchar y aparearse. Y ha de evitar las lesiones. 
Pero no lo conseguirá si es un fanático irascible, así que es bueno 
para todos que aprenda a hacer buenas migas con los demás. 

Hay un cambio fisiológico que fomenta esta serenidad: después 
de la berrea, los testículos se van apagando y el nivel de T en sangre 
cae a niveles bajísimos. Es como una castración pasajera. Sin 
perspectivas de reproducirse, no hacen falta espermatozoides ni T y 


los ciervos se relajan. 


EL BROTE DE LAS ASTAS 


Cuando los días se acortan a finales de verano, el otoño vuelve a 
estar a la vuelta de la esquina y los testículos de los ciervos 
empiezan a despertar de su somnolencia. Crecen de tamaño, 
triplican su peso y aceleran la producción de T a su nivel máximo. 
Los primeros efectos sobre el cuerpo y el cerebro sirven para que los 
aumentos estacionales de la hormona cumplan su objetivo sin tener 
que empezar desde cero. La testosterona sienta la base de la 
competencia agresiva antes de que el ciervo se vuelva ni siquiera 
reproductivamente viable. Antes de nacer un macho, la hormona 
masculiniza su sistema reproductivo. Luego, durante la pubertad, 
los niveles masculinos de T hacen que los huesos se vuelvan más 
largos y fuertes y que aumente la masa muscular; un ciervo grande 
pesa casi el doble que una cierva del montón. La hormona también 
alarga la laringe durante la pubertad. El conducto vocal se alarga y 
vuelve más grave la voz. ¿Sabéis esos hombres con una voz 
imponente? Pues la voz más grave del ciervo también intimida a los 
rivales y atrae a las hembras. 

Los niveles de testosterona al empezar la berrea son muy 
superiores a los necesarios para producir esperma, que se sigue 
produciendo igual que siempre aunque los niveles sean 
relativamente bajos. Entonces, ¿para qué sirve toda esa hormona 
adicional? No es para el sexo, sino para la guerra. Ayuda a que los 
machos intimiden más y sean mejores luchadores. 

El ciervo pierde las astas al concluir la berrea, en primavera. 
(Abajo hay un gráfico con los cambios estacionales de T, 
agresividad y crecimiento de las astas). Vuelven a crecer de 
inmediato, pero hasta el final del verano no son lo bastante sólidas. 
Hasta entonces están bañadas por un revestimiento suave y 
aterciopelado. 
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MES 
T, agresividad y cambios en las astas de los ciervos a lo largo de las 
estaciones. 


El terciopelo permite llevar sangre a los huesos mientras crecen. 
La sangre enriquece las astas con factores de crecimiento y otros 
nutrientes y les permite crecer casi dos centímetros al día. (El 
terciopelo de venado también es un producto muy buscado en 
internet. Los vendedores afirman que reduce el estrés y la 
disfunción eréctil y aumenta el apetito sexual, la fuerza e incluso la 
producción de T). En esta etapa, el ciervo es como un caballero con 
una espada de plástico pegada en la vaina de cuero. 

El aumento de T en agosto y septiembre permite al ciervo 
proveerse de una enorme estructura ósea en la cabeza. Igual que en 
el ser humano, la hormona elevada aumenta la calcificación y la 
fortaleza del hueso. En los ciervos, esta calcificación se da 
principalmente en las astas. El resultado es que el hueso de las astas 
es unas tres veces más fuerte que el del resto del cuerpo. Los ciervos 
con más T poseen cuernos más fuertes que se rompen menos en la 
batalla, de modo que pueden escalar socialmente. Esa alta 
concentración de T también detiene el riego sanguíneo del 
terciopelo, por lo que el vello cae y acaba revelando unos extremos 
puntiagudos. Se acabó lo de ir con medias tintas... 

La T elevada prepara al ciervo para la berrea aumentando de 
tamaño los músculos alrededor del cuello, que casi dobla su grosor. 
Los venados son como los humanos: el grosor del cuello es un 


indicador bastante fiable de la habilidad para combatir, aunque en 
los animales es aún más importante. Con unos músculos del cuello 
más grandes, se maximiza el poder de las astas. Por poner un 
ejemplo, se utilizan para someter a un oponente; pensad que en el 
suelo se puede infligir más daño. La T también permite que crezca 
una gran melena en el cuello, agigantando su tamaño y haciendo 
que el animal intimide más. 

Y la T provoca otro efecto más: aumenta la producción de 
glóbulos rojos y, por ende, el transporte de oxígeno. Con el oxígeno 
adicional que llega a los músculos, los ciervos pueden seguir 
luchando porque resisten más durante las agotadoras batallas. 


LA T Y LA CONDUCTA 


No cabe duda de que la testosterona elevada ayuda al ciervo común 
a luchar. Y es evidente que, sin ella, no existiría el esperma con el 
ADN para transmitir los genes a las siguientes generaciones. ¿Pero a 
qué se debe la metamorfosis conductual de los ciervos? ¿Por qué 
pasan de ser amigables a ser feroces? ¿La causa es que la 
testosterona actúa directamente sobre el cerebro del ciervo, 
alterando los circuitos neuronales y predisponiéndolos para esa 
conducta agresiva? Mmm, tal vez, pero es solo una hipótesis. Como 
todo el mundo sabe, correlación o relación no quieren decir lo 
mismo que causación. E incluso si la T causa una conducta agresiva, 
puede que lo haga sin modificar directamente el cerebro. 

Una hipótesis contraria es que los ciervos se vuelven más 
agresivos simplemente porque la T les confiere poderosos cuernos y 
músculos, que luego influyen en sus relaciones sociales y, a su vez, 
afectan a la conducta. La hormona también podría aumentar el 
interés sexual de las ciervas, que luego inspiraría a los ciervos a 
competir. O quizá la conducta agresiva no se deba en absoluto a 
esos factores, sino a otros. La relación causal podría funcionar a la 
inversa; la conducta agresiva podría causar el aumento de la T. 

¿Cómo se determina eso? Vamos a coger otro ejemplo que a 
muchos padres les sonará: el azúcar y el nivel de actividad infantil. 
Mi hijo Griffin siempre esperaba Halloween como el santo 
advenimiento, pero después de atiborrarse de dulces, era misión 


imposible conseguir que se acostara pronto. ¿A qué se debía esa 
inopinada rebeldía con la hora de acostarse? Una hipótesis es que el 
azúcar que ingerían él y los otros consumidores de dulces les hacía 
corretear sin parar, quizá porque el cuerpo necesitaba gastar esa 
energía extra. Muchos hemos visto con nuestros propios ojos lo 
revoltosos que se ponen los niños después de comer chuches, o sea 
que era lógico achacar esa agitación al azúcar. 

Pero ¿y si el exceso de energía de Griffin no era causado por el 
azúcar, sino por la emoción de Halloween? Había pasado una gran 
velada con sus amigos disfrazado de extraterrestre, y babeaba ante 
la perspectiva de comer puñados y puñados diarios de dulces 
durante el futuro próximo. Según esta hipótesis, el azúcar guardaría 
relación con la emoción, pero no sería la causa. 

¿Cómo podríamos determinar si el azúcar causaba esa 
hiperactividad o si solo estaba relacionado con la causa verdadera? 
Pues poniendo en perspectiva nuestras observaciones: ¿existe algún 
mecanismo conocido por medio del cual un aumento de la glucemia 
provoque un auge de la actividad? ¿Hay otros animales que 
también pierdan un poco el norte después de ingerir demasiado 
azúcar? ¿Hay hechos independientes que demuestren que el entorno 
social influye en los niveles de actividad de los niños? 

También podríamos hacer una especie de experimento basado 
en la «extracción y sustitución», como hizo Berthold con los 
testículos de gallo (segundo capítulo). Solo que esta vez 
extraeríamos y sustituiríamos el azúcar de los dulces. Reduciendo al 
máximo el influjo de otros factores, podríamos dar a un niño 
Lacasitos sin azúcar que supieran milagrosamente igual que los 
Lacasitos de verdad. Se los podríamos dar justo antes de acostarse y 
durante una semana, y luego podríamos darle Lacasitos auténticos 
con azúcar durante una semana. La hipótesis del azúcar saldría 
reforzada si al niño le costara más relajarse y dormir durante la 
semana en que comiera Lacasitos con azúcar. Pero si no le costara 
nada relajarse y acostarse cada noche durante las dos semanas, ¡ah!, 
entonces quedaría abierta la puerta a la hipótesis de que la 
hiperactividad se debe a la emoción. 

Ya me entendéis. Necesitamos experimentos meticulosos para 
demostrar qué causa qué. Y es importante que concuerden con otras 
teorías corroboradas. Lo cierto es que se han llevado a cabo 


experimentos en esta línea para valorar la hipótesis del azúcar y 
¡resulta que es un mito [49]! 

Los vínculos entre las hormonas y la conducta casi nunca son 
cristalinos, sobre todo cuando existen en complejos entornos 
sociales y ecológicos, como es el caso en la mayoría de los animales 
salvajes. Pero en lo que atañe a la agresión física, los experimentos 
de «extracción y sustitución» en múltiples especies, tanto en estado 
salvaje como en cautividad, demuestran que la T es determinante. 
En los setenta hubo investigadores que fueron a Rúm a observar a 
los ciervos y a llevar a cabo esos experimentos [50]. Fueron unos de 
los primeros de ese tipo en realizarse con animales salvajes. 

Para determinar el papel de la T en la conducta agresiva del 
ciervo común, los investigadores castraron tres machos de Rúm en 
momentos diferentes del año, tanto durante la brama como fuera de 
la temporada de apareamiento. Sin testosterona, los pobres 
perdieron la cornamenta enseguida. Empezó a crecerles de nuevo, 
pero las astas estaban deformadas, les faltaba ramificación y no 
perdían el terciopelo cuando deberían perderlo. Los músculos del 
cuello seguían igual que en verano, más pequeños, y la greñuda 
melena del cuello no crecía como solía hacerlo antes de la berrea. 
Cuando los ciervos sin castrar perdieron el terciopelo de las astas y 
estas se volvieron duras, los ciervos castrados, con sus pequeños 
cuernecitos suaves, no habrían podido competir aunque hubieran 
querido. Su agresividad y estatus se desplomaron. Pero tampoco 
pareció importarles. Ya no les atraía el olor de las ciervas en celo, 
cuando antes les había excitado muchísimo. Ya no se molestaban en 
bramar o visitar las áreas habituales de apareamiento. 

La castración reducía la agresividad, pero los investigadores no 
podían saber seguro si el cambio de conducta se debía a que la 
testosterona no actuaba sobre el cerebro o a otro efecto menos 
directo. Tal vez lo importante era que la T dejaba de incidir en las 
astas. Quizá los ciervos se volvían más mansos porque tanto ellos 
como sus iguales sabían que no eran rivales dignos. 

Para responder a esa pregunta, los investigadores implantaron 
en los ciervos castrados niveles de testosterona que habrían sido 
normales para la berrea. Para ello usaron cápsulas de acción y 
liberación prolongada. Aumentaron la T dos veces al año, tanto 
dentro como fuera del periodo de berrea normal, con tal de 


determinar los efectos sobre la conducta sexual y violenta. Cuando 
se devolvía la T a los ciervos castrados sin astas, también regresaba 
su interés por las ciervas: los animales a los que se implantaban las 
cápsulas buscaban ciervas e intentaban procurarse un harén. Pero 
este efecto sexual solo ocurría durante la berrea, cuando las ciervas 
eran fértiles. Cuando no lo eran, fuera de la temporada de 
apareamiento, la alta concentración de T no surtía ningún efecto 
sobre el interés sexual de los venados. Seguramente era porque no 
concurrían los demás factores ambientales que estimulan el 
comportamiento sexual, como el olor de fertilidad femenina ni los 
cambios en la duración del día que marcan el inicio de la berrea. 

Esos ciervos a los que de repente se implantaban altas dosis de T 
podían mostrarse desinteresados en el sexo fuera de la berrea, pero 
sí buscaban el dominio. Y tanto daba la época del año. Con los 
implantes de T, los ciervos otrora dóciles medían fuerzas con los 
machos que encontraban, incluso cuando las astas todavía no les 
habían vuelto a crecer y seguían recubiertas de suave terciopelo. 

Estos resultados demuestran que la testosterona es necesaria, 
aunque insuficiente, para expresar la conducta sexual; también 
deben concurrir los pertinentes estímulos ambientales, o bien 
hembras fértiles, o bien algo vinculado con su fertilidad. Y los 
resultados demuestran otra cosa: los efectos de laT en la 
agresividad entre machos seguramente no se deban para nada a la 
hormona, sino a tener astas grandes y afiladas, a ser el blanco de 
agresiones de otros machos, o incluso a estar en presencia de 
hembras fértiles y tener un gran apetito sexual. Los experimentos de 
este tipo nunca arrojan resultados concluyentes, pero tampoco hay 
otras explicaciones convincentes. Los datos de los que disponemos, 
tanto del ciervo común como de otros muchos animales, apuntan 
claramente a que la T instiga la agresividad actuando sobre el 
cerebro. 

Aunque el sexo y la agresividad van de la mano en muchas 
ocasiones, la capacidad de la T para mediar por separado entre los 
dos atributos tiene sentido evolutivo. En muchos animales, tanto los 
que tienen temporada de apareamiento (los ciervos) como los que 
no (los chimpancés), los machos establecen y renegocian las 
relaciones de dominio cuando no hay hembras presentes. Estas 
relaciones afectan a los recursos que pueden adquirir, como el 


territorio, y que afectarán posteriormente a su capacidad para 
encontrar pareja. Es decir, vale la pena ser agresivo incluso cuando 
no te estás jugando directamente el derecho a aparearte. Las 
fluctuaciones de T pueden ayudar a los machos a labrarse un futuro 
reproductivo. 


SELECCIÓN Y SEXO 


Algunos ciervos nunca tendrán descendencia. Desde un prisma 
evolutivo, es como si estuvieran muertos, porque sus genes morirán 
con ellos. Esto quiere decir que los que acumulan hembras y dejan 
sin posibilidades de reproducción a otros, llegando a correr graves 
riesgos de lesión, tienen una ventaja evolutiva. Los que tienen genes 
que favorecen el desarrollo de cuerpos algo más grandes o 
musculosos, o astas más puntiagudas, tenderán a engendrar más 
crías que sus rivales. Y los que son un poquitín más valientes y 
consiguen mutilar o cegar a otro ciervo también sacarán un 
provecho reproductivo. Gracias a este proceso, entendemos mejor 
cómo se han acabado diferenciando las formas masculina y 
femenina de esta especie a lo largo de muchas generaciones. 

El ciervo común es un ejemplo fantástico de los efectos que surte 
la T sobre los machos, principalmente porque es un animal con 
temporada de cría. Los altibajos de T se suman a las fluctuaciones 
estacionales en el entorno social y físico para inducir cambios 
patentes y profundos, convirtiendo a ciervos inofensivos sin 
esperma, unos animales relativamente pacíficos, en bestias muy 
excitadas, agresivas y peligrosas. Pero el venado comparte muchas 
de las asimetrías sexuales comunes de otros mamíferos. La más 
importante es que los machos engendran crías a un ritmo más alto 
que las hembras. 

Esta asimetría mamífera empieza con el tamaño y la cantidad de 
los huevos (grandes y limitados) y el tamaño y la cantidad del 
esperma (pequeño, abundante y en producción continua). La 
asimetría continúa con la naturaleza de los cuerpos. Las hembras 
deben emplear el cuerpo para gestar y alimentar el feto mientras se 
desarrolla, y durante ese periodo no pueden concebir otras crías. 
Pero la mayoría de los machos mamíferos solo aportan el ADN de 


cada cría; luego son libres de invertir el tiempo y la energía que les 
resta en buscar otras parejas. Esas diferencias culminan en un 
patrón de conducta predecible y diferenciado: los machos suelen 
priorizar la lucha por el derecho a aparearse, mientras que las 
hembras priorizan la búsqueda de los recursos necesarios para su 
salud y supervivencia, así como la selección de machos aptos con 
quienes aparearse. 

El naturalista británico Charles Darwin fue el primero en hablar 
de este patrón de las diferencias sexuales. Lo planteó en El origen 
de las especies, publicado en 1859: «Esta forma de selección no 
depende de una lucha por la existencia con otros seres orgánicos o 
con condiciones externas, sino de una lucha entre individuos del 
mismo sexo (en general, los machos) por poseer especímenes del 
otro sexo». Como se menciona en el segundo capítulo, Darwin llamó 
a esto «selección sexual». La selección sexual no favorece caracteres 
que ayudan a la «lucha por la existencia», como podría ser un 
revestimiento peludo para protegerse del frío, camuflarse o 
confundir a los depredadores. Más bien favorece caracteres que 
aumentan la habilidad del animal para aparearse. Las astas ayudan 
a la reproducción porque ayudan a los ciervos a conseguir ciervas. 

La competencia por conseguir oportunidades de apareamiento 
(normalmente entre los machos, dice Darwin) es solo un tipo de 
selección sexual. El otro tipo implica que un sexo, normalmente el 
femenino, elija entre los miembros del otro. Se trata de un 
fenómeno común en las aves. Como expresó Darwin, «las aves del 
paraíso, entre otras, se juntan y los machos se turnan para exhibir 
con el máximo esmero su bello plumaje, pavoneándose como mejor 
saben hacer; también realizan peculiares coreografías ante las 
hembras, que, meras espectadoras, terminan por decidir el ejemplar 
más atractivo». 

El prototipo de esta clase de selección, llamada «intersexual», es 
el pavo real. Mientras que la cola del macho está decorada con 
plumas largas y coloridas, la parte trasera de la pava real parece 
aplastada y triste. Durante mucho tiempo, Darwin no entendió este 
dimorfismo sexual. En una famosa carta de 1860 a su amigo de 
Harvard, el botánico Asa Gray, confesó: «Cada vez que veo una cola 
de pavo real, ¡las plumas me vuelven loco!». 

Darwin explicó la ornamentación de los machos de ave en su 


segunda obra maestra, El origen del hombre, publicada en 1871: 


No resulta muy difícil entender cómo han ido 
adquiriendo poco a poco sus caracteres ornamentales 
los machos de ave. Todos los animales presentan 
diferencias individuales, e igual que el hombre puede 
modificar sus aves domesticadas seleccionando los 
especímenes que le parecen más bonitos, también el 
hecho de que la hembra prefiera, habitual o hasta 
ocasionalmente, a los machos más atractivos casi 
seguro que podría dar pie a su modificación; e 
indudablemente esas modificaciones podrían 
incrementarse con el paso del tiempo en cualquier 
medida compatible con la existencia de la especie. 


La selección intersexual es más complicada de lo que Darwin creía, 
pero su tesis fundamental era correcta. Esta selección explica 
algunos aspectos del dimorfismo sexual en muchas especies; no solo 
en aves, sino también en anfibios, peces, reptiles y primates. 
Cuando las hembras eligen ciertos machos para aparearse, sea 
porque son bonitos, osados, melodiosos, crueles o huelen bien, sus 
«decisiones» acostumbran a impulsar la evolución de sus caracteres 
sexuales secundarios, es decir, esos caracteres que difieren según el 
sexo, que emergen durante la pubertad y que no guardan relación 
con el acto físico de la reproducción. 


AGRESIVIDAD DE LAS HEMBRAS 


La evolución ha llegado a hacer muy agresivas a las hembras, sobre 
todo cuando tienen que competir directamente por comida, sitios 
donde anidar o parejas. La pareja puede proporcionar esos recursos 
reproductivos, además de unos buenos genes, y en algunos casos la 
hembra aumenta sus recursos acabando con la capacidad de las 
rivales para reproducirse. Un ejemplo muy curioso es el de la rata 
topo desnuda, que vive en colonias subterráneas de los desiertos 
africanos. Este roedor pequeño sin pelaje tiene la piel rosa y 
arrugada. Parece un pene con dientes y es una especie en la que las 


hembras son el sexo dominante. Una hembra agresiva puede 
violentar y acosar a las demás hasta el punto de que el estrés apaga 
su función ovárica y las vuelve estériles, de forma que la reina se 
queda con todos los machos que desea. 

También tenemos a la infame hembra de hiena manchada, tan 
agresiva que a los expertos más avezados les cuesta distinguirla del 
macho. De hecho, el clítoris a través del cual orina, tiene relaciones 
sexuales y da a luz es exactamente igual que un pene. Incluso tiene 
un escroto falso bastante convincente. 

Otro ejemplo es la hembra de la suricata, que cuando es 
dominante monopoliza las oportunidades de apareamiento del 
grupo durante hasta diez años. Convertirse en la hembra alfa 
compensa, y todas luchan a brazo partido por conseguirlo. Entre 
otras tácticas sucias que emplean, está la de matar a las crías de las 
hembras rivales. 

En todos estos casos, la modulación endocrina de la agresividad 
de las hembras no se termina de entender. No hay la misma 
relación clara con la testosterona que concurre en los machos. Pero 
hay datos que indican que la T prenatal es importante para algunos 
de estos animales. Por ejemplo, en la suricata y la hiena, las 
hembras dominantes preñadas tienen niveles de T más elevados que 
sus subordinadas embarazadas, y los bebés a los que dan a luz esas 
madres alfa acaban siendo más agresivos que los demás. La T 
elevada podría actuar moldeando el cerebro de esos fetos de 
hembra para maximizar su agresividad adulta. 

En general, cuando las hembras se benefician de ser muy 
agresivas, la T no es la hormona activada para dirigir la agresividad 
contra las víctimas. Si la agresividad compensa a nivel 
reproductivo, las hembras tienen otros ases bajo la manga. No 
necesitan recurrir a los mecanismos hormonales del otro sexo. 

Algunas hembras llegan a ser agresivas si su éxito reproductivo 
está en juego: por ejemplo, cuando sus crías están amenazadas o 
cuando luchan por recursos, parejas o el estatus necesario para 
adquirir dichas cosas. Pero por lo común, si las comparamos con los 
machos, las hembras sacan mejor partido de buscar la seguridad y 
la precaución y de vivir una vida larga y sana. Y siendo menos 
agresivas, les resulta más fácil conseguir esas metas. 


COORDINACIÓN Y COMUNICACIÓN 


La selección sexual incide claramente en el cuerpo, pero también en 
la conducta. Tiene sentido: sería extraño proporcionar a los 
animales armas especiales, como son las astas o una cola 
espectacular, si no fueran a usarlas para amenazar a otros o atraer 
parejas. A la evolución no le gusta gastar energía, y los genes para 
caracteres costosos e inútiles suelen desaparecer. Los ciervos están 
dispuestos a romperle una pata o sacarle el ojo a un rival si surge la 
ocasión, sobre todo si esa lesión va a obligar al otro macho a 
renunciar a sus ciervas. Y la predisposición a luchar por conseguir 
esas hembras y fecundarlas aparece justo en el momento indicado, 
cuando ellas son capaces de concebir. 

Los luchadores fuertes y despiadados en celo engendran más 
crías y estas heredan los genes paternos de gran libido y 
beligerancia. La testosterona transfiere esos genes a la siguiente 
generación de machos y ayuda a resolver el problema de qué hacer 
con esos genes en las hembras: los valores bajos hacen que esos 
genes estén casi siempre escondidos y sin abrir. 

Si solo dispones de armas durante una parte del año, más te vale 
acosar a otros machos solo cuando las tengas. Si no, será como 
intentar atracar un banco con un plátano; de vez en cuando pasará 
algo, pero por el motivo que sea acabará siempre como el rosario de 
la aurora. Y si no tienes armas para luchar ni ocasión de usarlas, el 
esperma tampoco te servirá de mucho. La coordinación y la 
comunicación son responsabilidad de la testosterona, una 
trabajadora muy eficiente. La T es la solución de la selección sexual 
al problema de intentar asociar la anatomía reproductiva y la 
fisiología con las conductas necesarias para usarlas con tino. 


LAGARTOS FRACASADOS 


La lagartija espinosa de Sierra Madre Occidental solo se encuentra 
en esta cadena montañosa que nace al sureste de Arizona. Es una 
especie poligínica con temporada de cría, un reptil pequeño sin 
cornamenta. Aun así, en términos reproductivos se parece 


muchísimo al ciervo común. Fuera de la temporada de cría, los 
machos viven apelotonados y son constantemente empujados y 
pisados por otros lagartos. Pero no les molesta. 

Los machos exhiben tres grados distintos de agresividad 
territorial: en invierno y a principios de la primavera casi no son 
agresivos, porque no están en temporada de cría; en verano, al 
marcar sus territorios, lo son un poquito; y en otoño, durante la 
temporada de apareamiento, lo son mucho. En invierno y primavera 
necesitan acumular energía y no meterse en jaleos (es decir, evitar 
conflictos innecesarios). Así están en la mejor condición posible 
para luchar en la temporada de cría. Para mantener la paz y 
acumular grasa, en invierno sus niveles de T tocan fondo. Pero cada 
verano vuelven a aparecer las rencillas y los machos regresan a las 
zonas de apareamiento, donde entablan las luchas anuales por 
conseguir estatus, territorio y, en última instancia, parejas. 

Las hembras hacen su aparición en otoño. Los machos no 
muestran toda su fiereza hasta que ellas llegan y les dan una razón 
más valiosa por la que pelear. En verano no rugen ni se pavonean; 
se limitan a presumir haciendo flexiones reptilianas y algunos 
movimientos llamativos, como levantar la cabeza y vibrar, cosas 
que obviamente pueden resultar intimidatorias. ¡Cuidado si un 
lagarto se pone a hacer flexiones! Si un macho que anda por allí 
cerca no reacciona ante las ostentaciones de un local, ya se puede 
preparar para ser placado o mordido. Para que haya ese grado de 
agresividad, la T se encuentra en la franja Ricitos de oro: diez veces 
por encima del nivel de base invernal. Ni demasiado alto ni 
demasiado bajo, simplemente el indicado. 

¿Pero qué hay de bueno en tener valores medios de 
testosterona? ¿Qué tiene de malo la T elevada? Si tan maravilloso 
es para la reproducción masculina, ¿por qué no producirla más de 
lo recomendable antes de que lleguen las hembras? Así un lagarto 
podría hacer más flexiones, y más intensas, conquistaría más 
territorio y, de paso, acumularía más hembras y crías. Y ya puestos, 
¿por qué no pedir más T al cuerpo durante todo el año? Si un 
lagarto o un ciervo tuviera siempre la T elevada, ¿no estaría en una 
posición ventajosa para aplastar a la oposición mucho antes de que 
empezara la batalla? 

Los científicos se plantearon lo mismo y a finales de los ochenta 


empezaron a hacer experimentos para averiguarlo. Como cabía 
esperar, se descubrió que al castrar a los lagartos y eliminar la T 
durante la temporada otoñal de cría, su territorialismo y el interés 
sexual en las hembras disminuía. Y si en verano coges un lagarto 
normal y territorial, con una cantidad de T moderada, y disparas la 
hormona a niveles máximos que no suelen alcanzarse hasta la 
temporada de cría (cien veces más que el nivel de base), las 
muestras de territorialismo y agresividad aumentan [51]. Pero no 
llegan al cénit. Al cénit solo se llega con el estímulo que aportan las 
hembras fértiles. 

¡Que paren las rotativas, la ciencia demostró que la T aumenta 
la beligerancia y la excitación! No, los investigadores aún 
desconocían por qué los machos no mantienen niveles de T más 
elevados para competir con ventaja. 

Al final del verano compararon los lagartos que habían recibido 
más T con los lagartos «de control». Los segundos habían recibido 
implantes vacíos y tenían niveles hormonales normales, dentro de la 
franja habitual e ideal. El 80 % de ellos seguían con vida. En verano 
habían hecho lo que suelen hacer estos animales: habían pasado 
unas tres horas al día fuera de sus lagarteras, disfrutando del sol, 
atiborrándose de sus insectos preferidos y defendiendo el territorio. 
En cambio, los lagartos dopados habían dedicado más del doble de 
tiempo a salir de su escondrijo para patrullar, atacar a otros 
lagartos y exhibirse. Estuvieron más tiempo gastando energía, y 
menos tiempo descansando y comiendo. 

Muchos de esos lagartos con niveles elevados de T sí lograron 
aumentar el tamaño de sus territorios. Pero fracasaron 
estrepitosamente en sus preparativos para la temporada otoñal de 
cría, cuando esos inmensos territorios habrían dado sus frutos. En 
comparación con los lagartos de control, los machos que habían 
recibido un chute de T habían adelgazado bastante o, en el peor de 
los casos, habían muerto. La mitad había hallado una muerte 
prematura. Habían corrido demasiado a salir de la madriguera y 
habían gastado su preciosa energía enseguida, sin pensar. Los otros 
estaban descansados, bien alimentados y listos para la llegada de las 
hembras. Su mesura les permitió traspasar sus genes a las siguientes 
generaciones. El que ríe el último, ríe mejor. 


PAPÁS ABNEGADOS 


El exceso de T puede condenarte al fracaso por otra vía. La 
descubrió un biólogo evolutivo británico llamado John Wingfield. 
Este tocado del ala de las aves, nunca mejor dicho, creció en la 
Inglaterra rural de los cincuenta y de los sesenta. Amante de la 
naturaleza, mostraba una curiosidad insaciable por los cambios 
estacionales en la conducta de las aves locales. Su labor se cuenta 
entre las más influyentes de la psicoendocrinología, y buena parte 
de la misma trata sobre la regulación hormonal de la conducta 
reproductiva en los gorriones cantores del este de Estados Unidos. 
Igual que la mayoría de las aves, estos pajaritos de tamaño 
medio y pelaje marrón y blanco se aparean durante la temporada de 
cría. Su cromatismo, sus melodiosos cantos, su vida sexual y las 
tendencias a competir cambian cuando el frío y oscuro invierno da 
paso a la primavera. Como sucede con otras especies con temporada 
de cría, entre los cuales están el ciervo común y la lagartija 
espinosa, las relaciones entre los machos son relativamente fluidas 
cuando el esperma es innecesario y los testículos están 
prácticamente dormidos. Pero cuando sube la temperatura y las 
hembras se vuelven fértiles, los machos compiten por los mejores 
emplazamientos (principalmente cantando, aunque a veces también 
recurren a la agresión física) para intentar atraer a las hembras con 
las mejores perspectivas reproductivas. Por lo común, el macho se 
queda con una hembra toda la temporada y defiende el territorio 
mientras la pareja se deshace por criar unas cuantas nidadas. 
Durante la temporada de cría, la hembra pone varias nidadas y 
su ciclo va entrando y saliendo de la fertilidad. Cuando es fértil, 
resulta sexualmente atractiva no solo para su pareja, sino también 
para los machos que rondan por las cercanías. Por eso tiene muchas 
aventuras: ¡casi uno de cada cuatro polluelos son engendrados por 
machos vecinos! Por eso el macho debe «controlar» a la hembra 
para asegurarse de que los demás guardan la distancia. Y también 
tiene que alimentar y proteger a su pareja y a sus polluelos de los 
depredadores, porque ella casi no se mueve del nido. Cuando la 
competición entre machos se pone más seria, a principios de la 
temporada de cría, los niveles de T tocan techo. Pero una vez 
pasada la jarana inicial y emparejados los pájaros, la testosterona 


cae al nivel idóneo, el justo y suficiente para mantener lo necesario 
para aparearse y criar a los pequeños. 

A continuación se muestra una ilustración simplificada de esta 
relación entre la T y la conducta del gorrión cantor macho a la hora 
de aparearse: 
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Variación en la conducta reproductiva y los niveles de T del gorrión 


cantor. 


Wingfield demostró que estos cambios de conducta no solo 
guardaban relación con los cambios en la T, sino que la hormona 
era la que los regulaba. Ya sabemos lo que pasa cuando se castra un 
gallo, un ciervo o una lagartija: se desploma la sexualidad y la 
agresividad. Wingfield descubrió que pasaba lo mismo con los 
gorriones cantores machos en la época de apareamiento. Sin T, no 
había conducta reproductiva. Pero ¿qué pasaría si esta vez se 
aumentara la T en machos que estaban haciendo de papás, cuyos 
niveles de T estarían normalmente dentro de la franja Ricitos de 
oro? Lo que pasó fue que la T catapultó el ego de los pájaros, igual 
que había hecho con las lagartijas. Pero ¿las aves también pagaron 
con el hambre, y a veces con la vida, el exceso de furor? Pues no 
exactamente. Sí hubo un precio, pero esta vez fueron los polluelos 
quienes lo pagaron. 

Wingfield elevó la T en un grupo de machos que andaban de 
cabeza con la paternidad. Se pasaban el día buscando ricos bocados 
que llevar al nido para los pollitos, como escarabajos, semillas o 
gusanos. Con el aumento de la testosterona, empezaron a dejarse 


tentar por otras actividades. En lugar de dedicar tiempo y recursos a 
sus crías, los papás con altos índices de T salían a cantar a todas 
horas por el perímetro de sus territorios, para hacer saber a los 
merodeadores que se fueran a freír espárragos y para intentar 
probar suerte con nuevas hembras. Los papás con altos niveles de T 
se olvidaban de sus familias y los polluelos corrían más riesgo de 
morir de hambre. 


LA HIPÓTESIS DEL DESAFÍO 


En otro experimento con gorriones cantores, Wingfield metió varias 
veces un macho «invasor» enjaulado en un territorio ya definido. 
Cuando los pájaros enjaulados cantaban, los machos que residían en 
la zona no se lo tomaban muy bien. Defendían el territorio que 
tanto les había costado conquistar piando sin parar, llegando 
incluso a atacar la jaula del invasor. Entonces Wingfield y su equipo 
capturaban esas aves inflamadas y comparaban sus niveles de T con 
los de los machos que había por allí y que estaban la mar de 
tranquilos. Las intrusiones territoriales, los «desafíos» a la 
reproducción, disparaba los niveles de T de los residentes hasta el 
máximo. Quedaba claro que laT no solo incrementaba la 
agresividad, sino que la agresividad elevaba la T. 

Los gorriones cantores, igual que los machos de muchas otras 
especies, mantienen lo más bajos posibles los niveles de T durante 
gran parte del año a fin de evitar los efectos adversos sobre su 
salud, supervivencia y éxito reproductivo. Lo logran gracias a la 
estabilidad de los sistemas sociales y a las señales para transmitir el 
estatus, que difuminan la agresividad diaria y eliminan la necesidad 
de mantener elevada la T. Pero en tiempos de inestabilidad social, 
cuando los machos deben competir intensamente por el derecho a 
aparearse o por conseguir el estatus o los recursos necesarios para 
seducir a una pareja, la T enciende máquinas. Resumiendo, los 
niveles hormonales fluctúan en función de si el macho necesita 
prepararse para criar, cuidar de su familia o ahuyentar rivales. En 
un artículo de 1990, Wingfield bautizó esta noción como «hipótesis 
del desafío [52] ». 

La hipótesis del desafío vertebra diversos hallazgos que vinculan 


la testosterona con la agresividad en vertebrados. Los niveles 
masculinos de T son muy susceptibles a señales del entorno físico 
como la duración del día y la temperatura (para las especies con 
temporada de cría), que son indicadores fiables para activar o 
posponer la fisiología y conducta reproductiva. Pero son los 
indicadores del entorno social, tales como las amenazas, los machos 
rivales, las seductoras hembras o los graznidos de los famélicos 
pequeños, los que dicen a los machos cuándo conviene pagar el 
precio de elevar la hormona. Esos indicadores también les marcan 
en qué momento deben calmarse y dejar la agresividad para cuando 
sea más sensato en términos reproductivos. Las fluctuaciones de 
testosterona son adaptativas: tener mucha no siempre es mejor que 
tener poca, y en según qué circunstancias puede resultar fatal. La 
formulación inicial de la hipótesis del desafío se ha revisado y 
modernizado para adaptarla a nuevos descubrimientos. Aun así, 
cientos de estudios han confirmado los principios básicos sobre la 
relación entre la hormona y la conducta en animales con y sin 
temporada de cría, en animales monógamos y polígamos, en peces y 
en aves y mamíferos, e incluso en insectos. Los mecanismos que 
sustentan la hipótesis del desafío son un ejemplo de la elegancia de 
la selección sexual. 

Como ha manifestado Peter Ellison, endocrinólogo reproductivo 
y una de las personas que me asesoraron durante mi tesis, «la 
fisiología reproductiva masculina se puede describir burdamente 
como un sistema para convertir energía en oportunidades de 
apareamiento. Parece ser que en la gestión de ese sistema radica la 
relevancia funcional de la variación de testosterona». 

No cabe duda de que esa afirmación se aplica a los mamíferos 
no humanos. Pero ¿y nosotros qué? 


7 
UNA HISTORIA DE VIOLENCIA 


HAZ EL PUTO FAVOR DE SENTARTE 


El escritor Daemon Fairless y su esposa, Lyana, habían pasado 
juntos la tarde del 31 de diciembre patinando tranquilamente sobre 
una pista de hielo al aire libre. Estaban en el metro de Toronto, 
muriéndose de ganas de celebrar Nochevieja en casa de los padres 
de Lyana. El ambiente festivo del vagón denotaba que los demás 
pasajeros ya habían empezado la celebración. Pero a medida que el 
metro avanzaba, un grupo de hombres revoltosos fue atrayendo la 
atención de los demás pasajeros, menos piripis. 

Fairless observó con mayor y mayor irritación e incredulidad 
cómo un hombre borracho de veintipocos intentaba aparatosamente 
abrir un resquicio en las puertas y sacar la cabeza mientras el vagón 
pasaba por un túnel a toda velocidad. El tren cayó en silencio. Los 
demás pasajeros observaban despavoridos sus payasadas. «Menudo 
gilipollas infrahumano», pensó Fairless. Cada vez era más difícil 
tolerar las palabrotas que gritaba sin parar, así como la 
incomodidad de la situación. Fairless sopesó sus posibilidades de 
tomar el control. Hizo una lista de las ventajas. El otro hombre era 
grande y tendría quince años menos, pero Fairless era más grande: 
medía 1,90 y pesaba unos noventa kilos. Y a simple vista parecía 
estar en mejores condiciones físicas, además de no ir bebido. 
Decidió que podría con él si la cosa se torcía. Fairless explicó lo 
rápido que se desmadraron las cosas en su libro de 2018 Mad Blood 
Stirring: The Inner Lives of Violent Men: 

Es [...] una marea que se alza en el horizonte y avanza hacia mí 
a toda prisa, una ola inminente, una marejada profunda y 
seductora. Es un miserable. La sangre me hierve en las sienes. Toda 


la gente a mi alrededor está asustada y nerviosa. Se sienten 
amenazados. Pero yo no. Mi caso es diferente; un picorcito más y 
más intenso, una especie de ansia. Es el éxtasis del depredador. 
Quiero verlo arrodillado. Subyugado. Asustado. De repente me he 
levantado y estoy de pie a su lado. 

—Haz el puto favor de sentarte —le digo al chaval. Siento la 
cara tensa. Le enseño los dientes y hago una mueca extraña. 

Levanta la mirada con una expresión de auténtica sorpresa. Me 
toma las medidas y después ladea la cabeza. 

—¿Y tú quién coño eres?, —grita. Su aliento me abrasa. [...] 

Me inclino y, casi al oído, le susurro: 

—Soy el menda que te hará sentar, porque puedo. [...] 

No recuerdo qué me dice, pero menciona la palabra «zorra». 
Tiene el puño levantado encima de la cabeza. Está demasiado cerca 
de Lyana, el muy desgraciado. 

Yo estoy de pie. Nos ponemos pecho contra pecho. 

—Mucho ladrar —digo—, pero aún no has dado ni un golpe, 
hostias. Eres un gallina de mierda. Venga, dame o siéntate de una 
vez, me cago en todo. [...] 

La ola impacta. De repente todo se ve claro y parece simple. La 
solución es obvia. Me alivia que sea tan simple. 

Dejo caer la frente a modo de martillo. Apunto al puente de la 
nariz, pero evidentemente él vuelve la cabeza. Veo las estrellas... 
literalmente estrellas como las que salen en los dibujos. Mi rival se 
tambalea, pero sigue de pie. 

«¡Ataca!, —grita la voz en mi cabeza—. ¡Ataca! ¡Ataca!». 

Luego el otro hombre se abalanzó sobre Fairless. Los demás 
pasajeros lograron separarlos, pero no antes de que nuestro escritor 
intentara sacarle el ojo a su oponente en un intento por quitárselo 
de encima. El hombre borracho acabó esposado y bajo arresto, y 
nadie salió malparado. 

Es una anécdota impactante, pero fácil de creer: dos hombres 
dándose de cabezazos, aunque sin armas integradas como las que 
tienen los ciervos para dichas ocasiones. Ahora bien, podríamos 
cambiar una cosa que haría que la interacción fuera difícil de 
imaginar: el sexo de los protagonistas. No es que las mujeres no 
sean agresivas. No cabe duda de que somos capaces de enfadarnos e 
infligir dolor, tanto o más que los hombres. Pero en lo que 


concierne a cómo expresar esa ira y hacer daño a los demás, somos 
radicalmente distintos. 


MASCULINIDAD TÓXICA 


Ahora se ha puesto de moda achacar la alta agresividad masculina 
al patriarcado y a sus reglas sociales. Estos códigos, dice la teoría, 
instan tanto a hombres como a mujeres a enseñar a los niños, pero 
no a las niñas, que las emociones y debilidades son malas y que el 
estoicismo y la agresividad son positivos. 

Así es, por ejemplo, como la American Psychological Association 
expresó la teoría en «Masculinidad perjudicial y violencia», un 
boletín que ha tenido gran éxito desde que fue publicado en 2018. 
Esto escribieron sus autores: «La socialización primaria en los roles 
de género pretende afianzar los códigos patriarcales exigiendo a los 
hombres que exhiban conductas dominantes y agresivas. El 
concepto de los roles de género no se considera un fenómeno 
biológico, sino un conjunto de ideas psicológicas de origen social, 
por lo que son maleables». 

Matthew Gutmann, profesor de antropología en la Universidad 
Brown y autor del libro de 2019 Are Men Animals? [¿Los hombres 
son animales?], está de acuerdo. Señala que están «llegando al 
público general» nuevos estudios que demuestran que hay «poca 
relación entre la T y la agresividad, salvo que la hormona esté a 
niveles estratosféricos o insignificantes». Esto, sumado a sus 
interpretaciones del resto de literatura científica, le ha convencido 
de que la biología, y la testosterona en particular, no explican la 
violencia de los hombres: «Si crees que la T esconde alguna clave 
para entender cómo actúan y piensan los hombres, vives una farsa. 
Se comportan como se comportan porque la cultura lo permite, no 
porque la biología lo exige». 

La conducta siempre es producto de las interacciones entre el 
entorno físico de un animal y su biología (es decir, sus genes). Voy 
a repetir una de las máximas de este libro: la función principal de la 
testosterona es coordinar la anatomía, fisiología y conducta sexual 
masculina en aras de la reproducción. Es muy común que los 


machos deban competir por aparearse; un ejemplo de ello lo vemos 
en el ciervo común de Rúm. Y una de las conductas que contribuye 
más directamente a la reproducción en esos casos es la agresividad. 

Hemos corroborado con cierta certeza el papel clave de la T en 
la violencia de muchos animales. ¿En serio los hombres pueden ser 
la excepción? 


EL PROPÓSITO DE LA AGRESIVIDAD 


En términos generales, la agresividad es la tendencia a hacer daño 
al otro, o al menos a intimidarlo. Es parte de la vida. Los animales 
hacen lo que tienen que hacer para sobrevivir y reproducirse. 
Necesitan comer, encontrar pareja, evitar ser ingeridos y procurar 
que suficientes de sus crías puedan reproducirse. A veces los 
animales siguen estrategias no agresivas para esos fines: disponen 
de un buen olfato para detectar comida; saben parecer atractivos al 
otro sexo; se ocultan de los depredadores; y engendran miles de 
crías para que algunas, contra todo pronóstico, tengan descendencia 
propia. Otras estrategias implican usar la agresión física: luchar con 
miembros de tu especie por conseguir comida o pareja, o con 
depredadores que amenazan a los progenitores o las crías. En suma, 
la agresividad es una estrategia que usan tanto las hembras como 
los machos y se detecta en todo el reino animal. 

Cada sexo afronta escollos diferentes para poder reproducirse, y 
sus soluciones también son diferentes. Para los machos, el éxito 
reproductivo se limita más al acceso a una pareja. Eso significa que, 
especialmente para ellos, la solución esculpida por las fuerzas de la 
selección sexual es adquirir caracteres que mejoren la habilidad de 
lucha, como son las armas y las ganas de combatir. 


NO ES EXCLUSIVO DE LOS HOMBRES 


Aunque hay un sinfín de datos que respaldan el estereotipo de que 
el masculino es el sexo físicamente más agresivo, sería un error 
pensar que las mujeres son incapaces de incitar, y a veces de 


cometer, actos extremos de violencia. En 1994, durante el genocidio 
de Ruanda, murieron asesinadas en ese país de África oriental al 
menos un millón de personas. Pauline Nyiramasuhuko, que 
entonces era ministra de Bienestar Familiar y Promoción de la 
Mujer y que acabó siendo condenada por instigar violaciones 
durante el genocidio, ordenó a miembros de las milicias que 
quemaran a setenta mujeres y niñas con la gasolina que llevaba en 
el coche. Según el testigo que lo relató, justo después de dar la 
orden Nyiramasuhuko había dicho: «¿Por qué no las violáis antes de 
matarlas?». 

Es cierto que, en términos generales, los hombres son 
físicamente más agresivos. Pero las mujeres también pueden serlo. 
Mal nos pese, la violencia ejercida por la pareja (esas agresiones 
físicas cometidas entre parejas o exparejas) es común y muy poco 
denunciada. Los estudios sobre las diferencias sexuales en la 
violencia ejercida por la pareja son polémicos. Los métodos son 
muy variados y en muchas partes del mundo no hay datos. Aunque 
los hombres suelen ser los responsables, es un ámbito en el que el 
número de agresiones físicas de las mujeres puede llegar a ser tan 
alto como el de los hombres, al menos en los países occidentales. 
Que quede claro que hablamos de paridad en la frecuencia de 
agresiones físicas, no de la severidad ni de los motivos, y tampoco 
se cuentan otras formas de abuso, coacción y control. 

Por ejemplo, Helen Gavin y Theresa Porter apuntan en su libro 
Female Aggression [Agresividad femenina] que, según un estudio 
de seis mil doscientas agresiones maritales de Detroit, Michigan, las 
esposas cometían más ataques físicos y lesionaban a sus maridos 
usando cuchillos y pistolas[53]. Otro grupo de investigadores 
estudió la frecuencia y las características de la violencia ejercida 
por la pareja en seis ciudades europeas: Londres, Budapest, 
Stuttgart, Atenas, Oporto y Ostersund. No detectaron más ataques 
de mujeres que de hombres, pero sí descubrieron que, «en todas las 
ciudades, hombres y mujeres eran en igual medida víctimas y 
culpables de los mismos delitos, exceptuando el abuso sexual, que 
era más habitual entre los hombres [54] ». 

La primera vez que vi estos datos, no me los creí. Contradecían 
todo lo que había leído sobre violencia doméstica. Era difícil 
imaginar que las mujeres pudieran cometer tantos delitos. Pero no 


había valorado con suficiente atención la información. Cuando lo 
hice, encontré algo inquietante, pero acabé viéndole el sentido. 

Es verdad que mujeres y hombres muestran el mismo nivel de 
violencia física con sus parejas o exparejas. Pero cuando ellas son 
agresivas, tienen menos números de infligir daños físicos graves. 
Cuando una mujer acomete contra su pareja, lo hace tirándole 
platos, abofeteándolo, dándole un puñetazo o una patada. Por 
tanto, las lesiones suelen ser menos graves que cuando es un 
hombre el que comete la agresión. Esto pasa sobre todo en las 
relaciones heterosexuales, en las que hay una asimetría 
relativamente generalizada de tamaño y fuerza. 

Los hombres son más proclives a menoscabar gravemente la 
salud de sus parejas. Pero tal vez no sean más proclives solo porque 
sus cuerpos son más grandes y fuertes; tal vez la psicología también 
importe. La empatía es la capacidad para entender cómo se sienten 
los demás, y los hombres son menos hábiles en este aspecto, en 
todas las culturas. Es un hallazgo que se ha replicado en muchas 
ocasiones con idéntico resultado. Y no solo en estudios con 
humanos: en chimpancés, bonobos, gorilas, elefantes, perros y 
lobos, los investigadores han observado a los machos acometer 
menos actos empáticos, como cuidar de otros, cooperar, ayudar y 
consolar. Tener menos empatía no solo podría exacerbar los efectos 
de la mayor fuerza física; también explicaría por qué los hombres 
son más propensos a usar armas letales contra sus parejas, como las 
pistolas. En cualquier caso, aunque la tasa de violencia conyugal 
podría ser más o menos la misma entre los sexos, los resultados de 
esas interacciones agresivas no lo son. Los hombres causan más 
daños y acaparan la forma más extrema de violencia conyugal: el 
homicidio[55]1. En todo el mundo, las mujeres tienen seis veces más 
posibilidades de morir a manos de su pareja que los hombres. 

Según parece, las motivaciones para agredir físicamente a la 
pareja difieren. Ambos sexos pueden volverse violentos cuando 
temen que la pareja no les sea fiel, pero los hombres son más 
proclives a usar la violencia para impedir la infidelidad. Y vayas 
donde vayas, cuando las mujeres hieren de gravedad o asesinan a 
sus parejas, lo más probable es que lo hagan porque antes han sido 
víctimas de una retahíla de amenazas y abusos, o bien ellas mismas, 
o bien sus hijos u otros familiares. Lo más común es que lo hagan 


para defenderse. 

Las mujeres, igual que las hembras de cualquier especie, pueden 
ser físicamente agresivas cuando les conviene. Y necesitan serlo 
cuando está en riesgo su vida, la vida de sus hijos o su futuro éxito 
reproductivo. 


CHICAS MALAS 


Los humanos son animales extraños en muchos aspectos. Uno de 
ellos es nuestra creatividad a la hora de infligirnos dolor. No toda la 
agresividad humana implica una confrontación directa, como 
gritarle a alguien «mamón», blandirle el puño en la cara a una 
persona o entrechocar las astas. Esos son ejemplos de lo que se 
conoce como «agresión directa». La «agresión indirecta» es exclusiva 
de nuestra especie y consiste en usar el lenguaje para que otros nos 
hagan el trabajo sucio. Por ejemplo, difundir rumores sobre un 
supuesto amigo o colega y orquestar su ostracismo. 

Si estáis familiarizados con el mundo de las chicas de instituto, 
os sonará este tipo de agresión. Cuando yo iba al colegio, la chica 
alfa de mi grupillo urdió la exclusión de una de mis amigas de toda 
la vida. Aunque me da vergienza reconocerlo, no planté cara a 
nuestra lideresa para intentar pararle los pies. No llegué a entender 
lo terrible que había sido para mi amiga hasta que nos encontramos 
en una reunión de exalumnos y me explicó lo traumático que había 
sido. Aunque hubo un lado positivo: gracias a eso hizo amigas 
nuevas y más leales. Obviamente, los chicos y los hombres también 
cometen esta clase de vilezas, pero las chicas y las mujeres parecen 
deleitarse especialmente en ello. 

Las amenazas a un hijo sacan la versión más violenta de las 
hembras. Esta mañana, mientras llevaba a Griffin a la escuela, 
admito que le he leído la cartilla al coche que se ha saltado la señal 
de stop cuando queríamos cruzar. La agresividad materna 
contribuye a los objetivos reproductivos de las hembras, tanto en 
humanos como en otros animales. Pero no parece estar vinculada a 
la testosterona. De hecho, los estudios con animales demuestran que 
las hormonas del embarazo y la lactancia hacen más probable la 
agresividad materna. Como la agresividad femenina suele servir 


otros propósitos, normalmente es articulada por otras hormonas. 

Si definimos la agresividad lato sensu para incluir las formas 
indirectas, maternas e íntimas que hemos comentado antes, se 
puede argumentar que a veces las mujeres son igual de agresivas 
que los hombres. Hay señales claras de que ambos sexos están igual 
de predispuestos a sentir ira. Pero si definimos la agresividad sensu 
stricto para abarcar solamente esa en que el culpable corre un 
riesgo físico (por ejemplo, infligiendo daños corporales mediante 
cabezazos, violaciones y asesinatos), no hay color. Los hombres 
ganan por goleada. 


ASESINATOS CALCULADOS 


Ya hemos visto que la agresividad engloba muchos 
comportamientos diversos. Gritar con rabia cuando alguien te quita 
el sitio para aparcar, hacer el vacío a un amigo, amenazar con 
castigar a un niño y planear un asesinato son todos actos agresivos, 
pero no parecen tener gran cosa en común. ¿Cómo deberían 
clasificarse los actos agresivos? Ya he mencionado algunos sistemas 
para hacerlo. Una forma es distinguir entre la agresión directa e 
indirecta, pero los investigadores han propuesto muchas más. 

Hay otra forma de clasificar la agresividad que puede 
interesarnos: entre la «reactiva» y la «proactiva». Para ver la 
diferencia, imagina que llegas a casa a media jornada laboral, 
entras en la habitación y te encuentras a tu pareja en una cama 
deshecha. Lleva el pelo enmarañado, va desnudo o desnuda y está 
con otra persona. Te hierve la sangre y el corazón está a punto de 
salirte del pecho. Te pones a proferir un torrente de amenazas y 
palabrotas con la voz en grito y les arrojas a la cabeza la foto 
enmarcada de vosotros dos. Eso es una agresión reactiva. 

Pero ahora imagina que decides actuar con frialdad. En vez de 
arrojarles el marco, te sacas el móvil, tomas una foto y después te 
cobras tu venganza colgando la imagen en Instagram y revelando 
información privada sobre el amante de tu pareja. Esa es la segunda 
clase de agresión, llamada proactiva. Ninguno de los sexos tiene un 
monopolio sobre ninguna de las dos. 


Tal como señala Richard Wrangham en su libro de 2019 The 
Goodness Paradox [La paradoja de la bondad], la agresión reactiva 
tiene más posibilidades de ocurrir entre dos individuos (como los 
hombres que miden sus fuerzas en el metro al inicio de este 
capítulo). En cambio, la agresión proactiva es más común en grupos 
de gente o incluso instituciones. Según Wrangham, hay un tipo de 
agresión proactiva «coalicionista» que tiene un papel clave en 
ciertas atrocidades, como guerras, torturas, ejecuciones, 
esclavizaciones y masacres. 

Hay pocos datos que conecten la testosterona con la agresión 
proactiva, aunque todavía se está investigando el rol del sistema 
nervioso. En este capítulo, haré hincapié en la competición entre 
machos por escalar en la jerarquía, seducir parejas o lograr los 
recursos necesarios para conseguir dichos objetivos, cosa que 
acostumbra a implicar el uso de la agresión reactiva. Como 
veremos, para este tipo de conducta hay datos que respaldan su 
vínculo con la T. 


MEDIR LA AGRESIVIDAD 


Medir la agresividad no es sencillo. La mejor manera de recabar 
datos sobre la conducta es observar a los animales en los hábitats 
naturales en los que se adaptaron evolutivamente. Pero con los 
humanos es difícil porque no evolucionamos para vivir 
apelotonados, interactuar con desconocidos a diario, pasar casi todo 
el tiempo en la escuela o el despacho, usar Tinder o alimentarnos en 
un 

McDonald's. 

Y por si fuera poco, los testimonios de las agresiones pueden ser 
muy subjetivos, sobre todo cuando el testigo ha participado en ellas. 
(Resolvemos parte de este problema usando muchas fuentes 
diferentes, como testimonios de compañeros o, en el caso de la 
conducta infantil, de padres y maestros). Huelga decir que en el 
laboratorio podemos realizar experimentos para medir la 
agresividad de forma más imparcial, además de manipular con 
precisión los niveles hormonales o el tipo de provocación. Pero 
¿cómo extrapolamos la conducta en esos ambientes artificiales a la 


conducta en el mundo exterior? A veces no está claro. 

En cierta medida, podemos sobreponernos a estos problemas 
estudiando los crímenes violentos. Aunque las estadísticas generales 
de delincuencia no siempre son igual de fiables, los crímenes 
violentos son los que más suelen denunciarse y registrarse. No se 
resuelven todos, pero la tasa de resolución para esos crímenes es 
mucho mejor que para delitos menores. En especial para el 
asesinato, en el que no suelen darse informaciones tan sesgadas. 
Nadie se equivoca clasificando erróneamente como asesinato una 
pelea a puñetazos, y los asesinatos casi siempre salen a la luz. 

Las estadísticas de crímenes violentos también son útiles para 
valorar la base evolutiva de las diferencias sexuales en términos de 
agresividad. Se han recabado en regiones y culturas varias y en 
diferentes periodos. No obstante, esta clase de estadísticas ofrecen 
una imagen fragmentaria, porque solo atañen a las formas más 
extremas de agresión física. Es como analizar solo personas 
extremadamente altas. De cada cien personas de más de dos metros, 
tendrías suerte de encontrar a una que fuera mujer. Más de un 
99,9% de las personas que miden más de 2,13 metros son hombres. 
¡La diferencia es abismal! Pero si cogemos las diferencias sexuales 
en la altura media, hombres y mujeres se solapan mucho más. De 
cada cien personas de más de 1,65, unas veintidós serían mujeres. 
Las diferencias sexuales en la altura se vuelven mucho menos 
imponentes a medida que nos acercamos a la media, sobre todo 
comparándolas con las diferencias que hay en los extremos. 

Con las diferencias de agresividad entre los sexos pasa más oO 
menos lo mismo. La mayoría de la gente vive toda su vida sin 
cometer un asesinato ni apalear a nadie, pero muchos hombres y 
mujeres han empujado, amenazado verbalmente o arrojado algo a 
otra persona. Esos actos agresivos son más habituales y 
normalmente no se computan en las estadísticas de delincuencia. 
Las diferencias entre hombres y mujeres en este aspecto son mucho 
menores que para los crímenes violentos. 

Con esas calificaciones en mente, vamos a sopesar la cruda 
realidad de la agresividad en los extremos. Cuandoquiera y 
dondequiera que se recaben datos, los hombres cometen 
muchísimos más asesinatos y agresiones sexuales que las mujeres. 
Los hombres son autores de entre un 90 y un 95 % de los asesinatos 


del mundo, y casi siempre matan a otros hombres[56]. Las mujeres 
a las que matan suelen ser sus esposas, novias o ex. Cuando las 
asesinan, normalmente lo hacen movidos por los celos sexuales, 
como castigo porque los han abandonado o porque creen que les 
han sido infieles. 

Tal vez os preguntaréis, con razón, cómo puede ser adaptativo 
que un hombre mate a su esposa o novia si al hacerlo elimina lo 
que, según la teoría evolutiva, más querría proteger. Los hombres 
que intimidan o coaccionan físicamente a una pareja reacia para 
que sea sexual y sentimentalmente leal pueden excederse en su 
esfuerzo por demostrar que la amenaza va en serio. Entonces es 
cuando caen en el asesinato. Esta es la explicación que ofrecen dos 
expertos destacados sobre la base evolutiva del homicidio conyugal, 
Martin Daly y Margo Wilson: 


Los hombres intentan controlar a las mujeres por 
varios medios y con éxito variable, mientras ellas tratan 
de resistirse a las coacciones y mantener intactas sus 
opciones. Este pulso es una apuesta arriesgada. Los 
homicidios a cargo de la pareja de cualquier sexo 
podrían considerarse un traspié en ese peligroso juego. 


Las estadísticas para otros tipos de crímenes violentos no son tan 
precisas como las de homicidios. Un ejemplo es la agresión sexual. 
La cantidad de violaciones que no se denuncian ni se castigan 
podría ser ingente. Además, la tipificación penal de una violación 
varía muchísimo. 
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Pero da igual cómo la definamos; casi nunca se arresta a las 
mujeres por violación. Lo que sí está claro es que, sean cuales sean 
las cifras exactas de crímenes violentos, los hombres dominan en 
todas las categorías. Si cogemos los índices de arrestos como una 
muestra aproximada del perfil de los delincuentes, los hombres 
estadounidenses cometen entre el 80 y el 85% de los crímenes 
violentos del paísI571. Y los datos del resto del mundo son 
similares. Aunque la ratio varía en cada país, los hombres cometen 
cerca del 90% de los delitos de lesiones, pero solo un 80% de los 
robos (la cifra es más elevada cuando el robo implica un mayor 
riesgo físico, como robar un coche o entrar en casa de alguien). 
Cuando no se incurre en riesgo físico, como ocurre al falsificar 
cheques o malversar, las mujeres son responsables de un porcentaje 
más elevado de los delitos. En todo el mundo, los hombres cometen 
más o menos el 70% de los fraudes, aunque la cosa varía mucho 
según la cultura [58]. 

Cuanto más peligrosa, extrema y cruel es la violencia, mayor es 


la diferencia sexual y mayor es el porcentaje de los infractores que 
son hombres. Como declara uno de los investigadores más 
eminentes del mundo sobre la agresividad, el psicólogo John 
Archer: «hay una diferencia en la tendencia de hombres y mujeres a 
echar leña al fuego en disputas triviales y acabar creando 
situaciones peligrosas». Algunos hombres terminan llegando a las 
manos o matando, mientras que las mujeres no suelen pasar de las 
malas miradas y los gritos, los empujones, las patadas y los 
bofetones. 

Parece que los elevados índices de agresividad masculina llevan 
mucho tiempo siendo un rasgo típico de la condición humana. Se 
remontan a nuestros más distantes ancestros. Los cráneos fosilizados 
de la prehistoria ya muestran indicios de conflictos violentos, con 
fracturas y agujeros presuntamente causados por ataques con 
porras, rocas O lanzas. Este tipo de daños es mucho más común en 
cráneos de hombre. Y entre las poblaciones de cazadores- 
recolectores que quedan, las diferencias sexuales en las tasas de 
homicidio son comparables a las que hay en el resto del mundo: los 
hombres cometen casi todos los asesinatos, sobre todo contra otros 
hombres[59]. 


AGRESIVIDAD Y SELECCIÓN SEXUAL 


En la mayoría de las especies, no todos los machos gozan del mismo 
acceso sexual a parejas. Es innegable que existen ganadores y 
perdedores reproductivos y, por ende, evolutivos. El ciervo 
Wisdom 11 es un ejemplo de gran triunfador. Y cuanto más gana él, 
más pierden los demás, porque hay un número limitado de ciervas 
fértiles. Pero las hembras no participan en este juego de suma cero. 
Aunque puedan competir por recursos que influyen en su éxito 
reproductivo, como la comida, no necesitan luchar entre ellas por el 
derecho a aparearse. Sería una estrategia arriesgada con pocos 
beneficios. En otros animales, como los humanos, las hembras sí 
compiten por aparearse, pero la competición suele entrañar menos 
peligros físicos. 

Muchas veces, aunque no siempre, la agresión física ofrece una 
ventaja evolutiva a los machos que no ofrece a las hembras. Si ellos 


pueden agredir para conseguir oportunidades de apareamiento y 
negar a otros machos ese derecho, o para impedir que las hembras 
les pongan literal y metafóricamente los cuernos, entonces la fuerza 
de la selección sexual favorecerá los genes que promuevan dicha 
conducta. 

¿Hay algo que indique que los hombres están adaptados para 
competir con otros hombres por el derecho a aparearse, llegando 
incluso a ser violentos? Sí, hay muchos indicios. Los hombres son 
más grandes y fuertes que las mujeres, llegan al clímax de su 
agresividad en la edad reproductiva óptima y asumen mayores 
riesgos físicos (por ejemplo, son muchísimos más los hombres 
jóvenes que mueren ahogados o en accidentes de tráfico). Los 
chicos, como muchos otros primates machos jóvenes, juegan mucho 
más a revolcarse. Es una práctica útil para las posteriores disputas 
físicas. Los hombres están sobrerrepresentados en deportes violentos 
de contacto, como las artes marciales y el boxeo, y eso es algo que 
se detecta tanto en África como en Asia y América. Los usuarios de 
videojuegos violentos también tienden a ser hombres, y ellos 
fantasean mucho más con luchar contra otros. 

Estar dispuesto a emplear la violencia tiene unos costes, quizás 
incluso para la propia vida. La evolución solo favorece la 
agresividad si los beneficios reproductivos superan los costes de 
lesionarse. Si los hombres están adaptados para competir con otros 
hombres, cabe esperar que algunos sean ganadores reproductivos 
(como Wisdom 11) y otros sean perdedores. Los resultados 
reproductivos de las mujeres, en cambio, deberían ser más 
parecidos. Y lo cierto es que esto es lo que vemos en una gran 
diversidad de sociedades humanas, con algunas excepciones. En lo 
que respecta al número de hijos engendrados, hay más variación 
entre los hombres. En las sociedades occidentales modernas esta 
diferencia sexual en la variación reproductiva puede ser 
relativamente pequeña, pero en sociedades más tradicionales como 
los cazadores-recolectores achés de Paraguay o los kipsigis 
agricultores y pastores de Kenya, es mayor[60]. Y en sociedades 
poligínicas, en las que algunos hombres tienen dos esposas o más, la 
distancia entre ganadores y perdedores evolutivos será todavía más 
marcada. 

La selección sexual adapta a los animales para que compitan por 


aparearse. La testosterona ayuda a los machos a sacar provecho de 
esas adaptaciones coordinando su fisiología y conducta 
reproductiva. No hay motivos para pensar que en el linaje humano 
esas influencias se hayan perdido misteriosamente. Incluso sin 
fijarnos en los detalles de cómo la T modula la agresividad en los 
hombres, hay datos convincentes que apuntan a que es un factor 
clave de las diferencias sexuales en términos de conducta violenta. 


HOMBRES, CHIMPANCÉS Y PAPÁS 
GORRIONES 


Nuestros parientes homínidos más cercanos, los chimpancés, no 
tienen temporada de cría. No son como los ciervos, las lagartijas 
espinosas ni los gorriones cantores. (Tampoco lo son los bonobos, 
más juguetones y pacíficos, los otros parientes cercanos que nos 
quedan). Los testículos del ciervo, la lagartija y el gorrión se 
entumecen durante largos periodos de tiempo en los que no hay 
hembras fértiles cerca. Así los machos pueden llevar una existencia 
relativamente pacífica y asexual durante gran parte del año. Ahora 
bien, los testículos de los hombres y de los chimpancés adultos 
siempre están listos para la acción. Necesitan estar preparados para 
aparearse y competir, pero también deben evitar los costes de 
mantener los niveles de testosterona por las nubes. Así que los 
testículos están alerta. Fabrican suficiente hormona para producir 
esperma a mansalva y mantener los caracteres sexuales secundarios, 
como la musculación extra y la propensión a luchar. Y están 
preparados para incrementar la producción y competir 
intensamente si la situación lo exige. Los humanos, los chimpancés 
y otros animales sin temporada de cría no hacen circular la 
testosterona en función de las señales estacionales. Sus niveles son 
sensibles a las amenazas de otros machos. Y los machos de 
chimpancé se amenazan y combaten mucho más en presencia de 
hembras que están a punto de ovular y de poder ser fecundadas. 

Las hembras de chimpancé anuncian su fertilidad con una 
«hinchazón sexual», una protuberancia grande y carnosa en la 
espalda. Una hembra con esta gigantesca señal resulta sexualmente 


atractiva para los machos. 


Hembra de chimpancé en celo mientras el macho la observa. 


Antes de llegar a la escuela de posgrado, estuve con los 
chimpancés en el centro de investigación de Kanyawara. La 
investigación que llevaban a cabo en Uganda Martin Muller y 
Richard Wrangham ha demostrado que los niveles de T de los 
machos adultos de chimpancé llegan a su punto álgido cuando las 
hembras están en celo. 

Es el mismo patrón que se observa en ciervos comunes, 
gorriones cantores y lagartijas espinosas: la T, la agresividad y la 
conducta sexual se coligan con la fertilidad femenina y la necesidad 
de competir por el derecho a aparearse o los recursos necesarios. 

Pero en las mujeres, la ovulación no es manifiesta. No anuncian 
su fertilidad a los machos de su especie con una hinchazón temporal 
en la espalda, un olor irresistiblemente atractivo o un aumento 
repentino y patente del coqueteo. (No obstante, algunos datos sí 
sugieren que el subconsciente de los hombres detecta cambios 
sutiles en el olor o en los patrones de movimiento de las mujeres 
cuando están cerca de la ovulación). Las mujeres resultan 
físicamente más atractivas en sus años reproductivos, pero durante 
esa etapa no transmiten el momento exacto en que pueden quedarse 
embarazadas. En parte, eso explica por qué los hombres siguen 
fieles a la pareja incluso cuando ellas no pueden quedarse 
embarazadas, cuando la mayoría de los otros mamíferos no lo 
hacen. Pero vamos... eso es harina de otro costal. 

La ovulación oculta es una diferencia importante entre nosotros 


y los chimpancés, o entre nosotros y el 95% de los mamíferos. Y he 
aquí otra diferencia: los niños humanos tienen más posibilidades de 
sobrevivir y prosperar cuando sus padres cuidan de ellos. Por eso 
muchos hombres dedican tiempo y energía a sus hijos[61]. E igual 
que sucede con los gorriones cantores, los niveles de T de un padre 
acostumbran a bajar cuando tiene pareja sentimental y participa en 
el cuidado de sus hijos. Los vínculos entre las fluctuaciones de la 
testosterona y la conducta masculina no son tan sólidos como en el 
resto de los animales. No obstante, los datos coinciden en que esta 
caída hormonal ayuda a prestar menos atención a los rivales y a las 
nuevas posibilidades sexuales para centrarse en la pareja y los hijos. 


LUCHA POR EL ESTATUS 


En términos evolutivos, la violencia debería reservarse para cuando 
valga la pena, como último recurso. Tanto los débiles como los 
fuertes sacan provecho de un sistema por el que cada animal sabe 
previamente qué posibilidades tiene si lucha con otro animal. Todos 
saben quién debería agachar la cabeza, pelear o apostar el todo por 
el todo. Es un sistema que minimiza la lucha real. Gracias a él, cada 
animal sabe cuál es su lugar y sabe leer y responder a las señales 
que le indican cuándo debe mostrarse respetuoso y cuándo, 
valiente. Es un mecanismo que permite a una población disfrutar de 
los beneficios de la convivencia, criando familias, encontrando 
comida, tonteando, defendiendo territorio, copulando y cooperando 
según convenga. En otras palabras: una jerarquía. 

Pensemos en el rifirrafe de Daemon Fairless con el hombre 
borracho del metro. Se asemeja a gran parte de la violencia entre 
los hombres: una disputa relativamente trivial que se enquista, 
ninguna de las partes da marcha atrás y finalmente se llega a las 
manos. Podría haber sido peor; muchos asesinatos cometidos por 
hombres empiezan así. También podría haber ido mejor; 
muchísimas disputas como esa se sofocan enseguida. 

¿Eran dos hombres que se peleaban estúpidamente sin motivo 
alguno? En cierto sentido, sí. No estaban luchando por nada que 
fuera patente para nadie, como una bolsa de oro o fronteras 
territoriales. Pero en otro sentido, no. Estaban luchando por algo 


intangible y muy importante: estatus social. Cuanto más respeto y 
cortesía mostramos a alguien, mayor es su estatus social. Ese 
borrachuzo cuestionó las normas que personas de clase media y 
estatus elevado como Fairless consideran sagradas: no hay que 
gritar, insultar ni asustar a los demás pasajeros. Ni hay que 
acercarse a la esposa de otro mientras se hacen dichas cosas. 

Muchos primates poseen símbolos jerárquicos parecidos. Para 
lograr o mantener un estatus elevado, los machos no solo recurren a 
las habilidades sociales y a la capacidad asociativa, sino a la 
amenaza creíble de violencia. Y cuando usan la agresividad para 
dominar a otros, la jerarquía sirve para reducir la intensidad y 
frecuencia de las disputas. Si uno sabe cuál es su sitio y hace saber a 
los individuos dominantes que se da por satisfecho, como hacen los 
chimpancés con su «jadeo-gruñido», significa que los miembros de 
la comunidad no tienen que medir fuerzas cada vez que surge un 
conflicto. Todo el mundo sabe quién tiene más posibilidades de 
ganar cualquier pelea por una hembra en celo o un lugar estupendo 
donde alimentarse. Pero si no se siguen las normas, los que presiden 
la pirámide deben responder, porque tienen interés en mantener el 
statu quo. A fin de cuentas, los que están en la cima están ganando. 
Y no solo se están llevando la mejor comida, los mejores sitios para 
dormir, dinero o poder; están consiguiendo parejas y están legando 
más genes a las futuras generaciones. 

¿Por qué Fairless se enfrentó violentamente a ese borracho en el 
vagón de metro? ¿Por qué asumir un riesgo así con un desconocido 
al que nunca volvería a ver? Lo cierto es que la posición de Fairless 
en la escala social mo estaba amenazada. Tampoco es que ese 
borracho fuera a quitarle el trabajo, y menos aún a su mujer. ¿Por 
qué no lo dejó estar? 

Así especulando, una respuesta puede estar en nuestro pasado 
más remoto. Los seres humanos evolucionamos para responder a un 
entorno social que se parecía poco al actual. Las teorías 
eminentemente basadas en los recolectores contemporáneos 
sugieren que las sociedades de cazadores-recolectores estaban 
constituidas por una media de mil personas, y al menos la mitad 
eran niños. Cada sociedad residía en una serie de campamentos 
pequeños y flexibles compartiendo tierras, idioma y costumbres. De 
media, esos campamentos estaban formados por unas cincuenta 


personas. Casi nunca sumaban más de trescientas. 

Por tanto, los desconocidos son una característica nueva del 
hábitat humano. En el pasado, todos los miembros de una sociedad 
se conocían entre sí. Los hombres entendían su estatus social no 
solo dentro del contexto de sus campamentos, sino también en la 
sociedad general en la que vivían. Conocían a los escasos cientos de 
hombres con quienes interactuaban frecuentemente. Esta falta de 
anonimato significaba que cualquier conducta podía acarrear 
consecuencias profundas y duraderas para la reputación: si no se 
recogía el guante de un competidor bastante igualado, se podía 
perder el estatus que tanto trabajo había costado conseguir. 

Aunque ese vagón estaba lleno de desconocidos, Fairless y el 
otro hombre respondieron conforme a los dictados de la evolución y 
la testosterona. En cierto modo, volvieron a ese grupo ancestral en 
que el estatus no estaba determinado y no había opción de bajarse 
en la siguiente parada. 


FLUCTUACIONES RÁPIDAS DE LA T 


El hombre está expuesto a altos niveles de T en el útero, al 
comienzo de la infancia, en la pubertad y durante la mayor parte de 
la adultez. La testosterona de la etapa fetal y puberal prepara el 
cerebro y el cuerpo del hombre para que sea capaz de responder a 
los altos niveles en la adultez. La hormona le permite usar la 
energía con el fin de vencer sus limitaciones específicas para 
engendrar bebés; es decir, para encontrar y conservar parejas. 

Los niveles de T de los hombres suelen oscilar durante el día. 
Caen entre un 40 o un 50% de la mañana a la noche, si no más, y 
fluctúan rítmicamente con cada pulso de los testículos que se envía 
al flujo general cada sesenta o noventa minutos[62]. Pero en 
muchos animales machos, incluidos los hombres, los niveles de T 
pueden cambiar más deprisa, en apenas unos minutos, como 
respuesta a interacciones sociales relevantes para la reproducción. 
El objetivo de estas fluctuaciones socialmente inducidas parece ser 
ayudar al macho a reaccionar de forma adaptativa (es decir, de una 
forma que habría aumentado su éxito reproductivo en el pasado 
evolutivo) a situaciones sociales presentes y futuras que son 


relevantes para su lucha por aparearse y subir en la jerarquía. 
¿Debería reaccionar de manera atrevida y dominante, o temerosa y 
sumisa? ¿Luchar o huir? En el ímpetu del momento, no puede 
detenerse a sopesar tranquilamente los pros y los contras de medir 
fuerzas con un enemigo concreto. En este punto es cuando la T 
acudiría al rescate, fluctuando y ayudando a los hombres a sopesar 
rápidamente sus posibilidades. Así tendría mejor ocasión de dar una 
respuesta adaptativa. 

Estas oscilaciones de la T a corto plazo se han detectado en 
varios experimentos y en estado salvaje. Una de esas circunstancias 
es el deporte profesional, una de las coyunturas más comunes en las 
que los hombres compiten actualmente entre sí. A simple vista, un 
partido de fútbol o un combate de boxeo no debería influir en las 
perspectivas de aparearse, pero los deportes brindan una 
oportunidad de probar y mejorar la capacidad de competir, 
establecer alianzas y, en última instancia, elevar el estatus social. 


GANADORES Y PERDEDORES 


El 17 de julio de 1994, en el Rose Bowl de Pasadena, California, 
Italia y Brasil se enfrentaron en la final del Mundial de Fútbol, el 
acontecimiento deportivo más importante del planeta. A los 
psicoendocrinólogos de la Universidad Estatal de Georgia se les 
ocurrió una cosa. 

Antes del partido, se fueron a la ciudad pertrechados con 
probetas y formularios y encontraron un grupo de fans italianos en 
una pizzería y un grupo de fans brasileños en un bar. En ambos 
casos, lograron convencerlos para que dejaran tomarles muestras de 
saliva antes y después del partido. Era un experimento simple para 
determinar los niveles de 
Tr631. 

Concluidos los noventa minutos, el marcador no se había 
movido. Así es el fútbol, amigos. En la prórroga tampoco hubo 
goles, así que todo se decidió en la angustiosa tanda de penaltis. El 
mundo aguantó la respiración mientras los jugadores de ambos 
equipos probaban suerte uno por uno desde los once metros. 

¿Quién ganó? Los investigadores lo habrían podido saber solo 


con consultar las muestras de saliva. Los niveles de T de los fans 
brasileños no se movieron hasta el final del partido, momento en el 
que subieron, y los niveles de los italianos decrecieron. ¡Ganó 
Brasil! Muchos estudios han llegado a conclusiones parecidas tras 
ver que la T aumentaba antes de una competición tanto para los 
que terminaban ganando como los que terminaban perdiendo, pero 
la hormona seguía elevada durante más tiempo entre los que 
ganaban. Estas respuestas se han confirmado incluso en hombres 
que compiten en partidas no atléticas, como el ajedrez o los 
videojuegos. Aunque este efecto se produce regularmente en 
humanos y otros animales, es variable. Hay muchos factores que 
afectan a cómo la T responde a la competición, incluyendo las 
circunstancias del experimento (por ejemplo, si la competición se 
planifica en el laboratorio o sucede en el mundo real), el interés que 
tiene alguien en ganar y los niveles de otras hormonas. 

Ganar o perder una contienda física denota la destreza de un 
animal para combatir. Significa que el ganador debería explotar sus 
habilidades y el perdedor debería andar con pies de plomo a la hora 
de responder a un desafío; si te dan una paliza, no mejorarán tus 
perspectivas de encontrar pareja. Es lo que se llama el efecto del 
ganador-perdedor, demostrado en insectos, peces, aves y 
mamíferos. Y al menos en las especies no humanas, este efecto es 
provocado claramente por la testosterona, o por variantes químicas 
de la hormona que se encuentran en algunos animales. 

Un caso muy estudiado es el del macho de hámster dorado. Mi 
hijo tiene uno como mascota, y lo llama Ringo en honor del cuarto 
miembro de los Beatles. Si metiéramos otro macho más grande en la 
misma jaula, los dos se pelearían y seguramente Ringo, que es algo 
asustadizo, perdería y se rendiría. Al día siguiente el pobrecito 
seguiría abatido por la derrota y, si metiéramos en la jaula un 
pequeño hámster escuálido e inofensivo, simplemente se anonadaría 
y haría lo posible por defenderse en caso de ataque. En los 
hámsteres dorados, este efecto dura más o menos un mes. Y 
sabemos que conlleva una caída de la 
Tr[64]. 

Los estudios han demostrado que, dando más T al hámster 
perdedor al cabo de poco, se bloquea su respuesta típica. El roedor 
se siente entonces como un ganador y sigue defendiendo 


agresivamente su territorio. Después de una derrota, la dosis de T 
reduce los sentimientos de estrés y miedo y aumenta la 
predisposición a luchar en futuros desafíos. 

Obviamente, el exceso de confianza suele ser desaconsejable en 
estado salvaje. Los animales que han perdido contiendas deben 
tomar más precauciones para seguir vivos; la caída hormonal los 
ayuda precisamente a eso. Las fluctuaciones envían información al 
cerebro cambiando su sensibilidad a otras hormonas y 
neurotransmisores (sustancias químicas con las que se comunican 
las neuronas) que participan en la percepción de amenazas y en la 
respuesta a las mismas. La próxima vez que el animal que ha 
perdido se siente amenazado, tal vez sienta un miedo, dolor o 
ansiedad más intensos, y es menos probable que responda de forma 
agresiva. Eso sí, aumenta las posibilidades de sobrevivir. Si Ringo 
hubiera ganado la primera pelea, suT habría aumentado. 
Probablemente se sentiría más osado ante la siguiente amenaza y 
estaría más predispuesto a defender su territorio contra futuros 
intrusos. Y en la naturaleza, ser un macho dominante y utilizar con 
criterio la agresividad tienden a aumentar el éxito reproductivo. 


LA PERSONALIDAD IMPORTA 


Tanto si están jugando al hockey como si están jugando a un 
videojuego, discutiendo o incluso boxeando, los hombres pueden 
tener la sensación de que está en jaque su reputación o estatus. Eso 
los lleva a hacer todo lo necesario para vencer. No hay duda de que 
los niveles de testosterona responden muchas veces a la 
competición (ocasionalmente agresiva) entre los hombres, al menos 
a corto plazo. Esto concuerda con la hipótesis del desafío, que 
predice que los niveles aumentan para responder a las amenazas al 
estatus o a los recursos. Pero todavía hay mucha tela que cortar: el 
propósito de esas fluctuaciones, los mecanismos bioquímicos 
involucrados, las características de los hombres en los que ocurren 
esos efectos y los tipos de interacción social que influyen en los 
niveles de T. 

Por suerte, los científicos están descubriendo cosas fascinantes 
sobre el funcionamiento de estos procesos. Un equipo de 


investigadores liderado por los psicólogos canadienses Shawn 
Geniole y Justin Carré ha llevado a cabo varios estudios para 
explorar los efectos que tienen sobre la agresividad masculina los 
niveles deT elevados  artificialmente[65]. Los hombres 
«dominantes, asertivos, categóricos y seguros de sí mismos» buscan 
estatus y poder. Y si a ese rasgo le sumamos la falta de autocontrol, 
entonces las provocaciones tienen más números de provocar una 
respuesta agresiva. Los investigadores descubrieron que los hombres 
dominantes que también son impulsivos y, por tanto, carecen de 
autocontrol son los que tienden a reaccionar con agresividad al 
aumento de la T, igual que sucede cuando un hombre prevé que 
tendrá que competir. 

Así que la T aumenta la agresividad solo en un subconjunto de 
hombres. Este descubrimiento ayudaría a explicar las 
incongruencias de los estudios previos. Si el diseño del estudio solo 
incluye un puñado de hombres (como suele suceder, pues son 
estudios complejos y caros), es menos probable que se logre un 
resultado significativo, porque podría no haber suficientes sujetos 
en el experimento con los rasgos adecuados de la personalidad. 

Para indagar más en la relación entre la T y la agresividad, esos 
investigadores hicieron un segundo experimento, el más grande de 
su clase hasta la fecha. Reclutaron a más de trescientos hombres y 
les pidieron que, entre otras cosas, rellenaran un cuestionario sobre 
su personalidad y jugaran a un juego de ordenador. No era el Grand 
Theft Auto, sino un juego contrastado y muy usado en los test de 
agresividad de laboratorio. Recibe el nombre académico de 
Paradigma de la Agresión por Sustracción de Puntos, o PSAP. 

A los sujetos, se les daba a pensar que competirían contra otro 
jugador, un hombre al que habían visto en video. Pero lo cierto es 
que iban a jugar contra un programa informático. El objetivo del 
PSAP es pulsar una serie de teclas para ganar el máximo número de 
puntos, que al terminar la partida pueden intercambiarse por dinero 
en efectivo. Pero en lugar de ganar puntos para sí mismos, los 
participantes también podían optar por pulsar otra tecla que restaba 
puntos al otro jugador. Eso no beneficiaba al participante; solo 
perjudicaba al oponente. Las poblaciones manifiestamente 
agresivas, como los criminales violentos, y otras personas que se 
describían a sí mismas como agresivas ganaban menos puntos y 


menos dinero en el PSAP, porque preferían quitar puntos a los 
competidores. En esencia, esos hombres pagaban por el mero hecho 
de responder agresivamente a una provocación. 

Antes de empezar la partida, se echaba a cada participante un 
gel en los orificios nasales. O bien contenía testosterona, que 
elevaba los niveles en sangre en quince minutos, o bien era un 
placebo sin ingrediente activo. Durante el experimento, los 
participantes no tenían forma de saber si habían recibido lo uno o 
lo otro. 

Los resultados confirmaron lo que ya se temía. Los hombres que 
recibían el gel de T eran más agresivos; es decir, robaban más 
puntos al contrario. E igual que en el anterior experimento, el 
efecto se daba sobre todo en hombres dominantes e impulsivos. 


LOS GENES IMPORTAN 


Pero allí no acabó la cosa. Los investigadores no solo se fijaron en la 
personalidad; también analizaron los genes. Para ser específicos, en 
el gen del receptor de andrógenos. ¿Os acordáis de mi alumna 
Jenny, de la que hablamos en el tercer capítulo? Su gen del receptor 
de andrógenos tenía una mutación que lo incapacitaba. En el 
síndrome de insensibilidad androgénica parcial, el receptor 
funciona, pero no reacciona tanto a los andrógenos como uno 
plenamente funcional. O sea que no todo depende del nivel de T: la 
efectividad del receptor de andrógenos también importa. Lo mismo 
cabe decir de la capacidad del receptor de andrógenos ligado por 
la T para controlar la tasa de producción proteica de sus «genes 
diana»; por ejemplo, los que generan la barba, la musculación o la 
conducta agresiva. Resulta que, incluso entre los receptores de 
andrógenos típicos y plenamente funcionales, a algunos se les da 
muy bien controlar la transcripción de los genes diana y hacen que 
se produzcan más proteínas. A otros, en cambio, no se les da tan 
bien. 

Los investigadores querían saber si, proporcionando una 
cantidad determinada de T, se aumentaría la agresividad de los 
hombres con receptores de andrógenos relativamente eficaces. Por 
eso dieron un elixir bucal a los sujetos para que se enjuagaran, y 


luego extrajeron el ADN del líquido escupido. 

La cadena de ADN que comprende cada gen del receptor de 
andrógenos esconde algo llamado «repetición del triplete CAG», un 
segmento de letras C+A+G que se repite entre ocho y treinta y 
siete veces. Cuantas menos repeticiones hay, más eficiente es el 
receptor; y cuantas más hay, menos eficiente es. En principio, las 
personas más receptivas a una dosis de T deberían ser las que tienen 
menos repeticiones del triplete CAG en su gen del receptor de 
andrógenos. 

La longitud de esa repetición parece estar vinculada a muchas 
cosas: las probabilidades de contraer cáncer de próstata (hay más si 
se tienen menos repeticiones), el desenlace del embarazo (los 
abortos espontáneos son más probables si hay menos repeticiones) e 
incluso el propio origen étnico. 

Y ahora sabemos que la repetición del CAG predice algo más: la 
agresividad como respuesta a la testosterona. Entre los hombres 
dominantes e impulsivos, los que tenían una repetición de CAG 
corta y eran, por tanto, más sensibles a la T respondían con más 
agresividad al recibir el gel y robaban más puntos al adversario. 

Por si fuera poco, los hombres con menores repeticiones de CAG 
afirmaban que les daba más placer... ¡ser agresivos! Gracias a este 
descubrimiento, sabemos algo más sobre cómo la testosterona 
puede fomentar la agresividad entre los hombres. Los incrementos 
hormonales son un incentivo porque la T aumenta la sensibilidad a 
la recompensa. Por ejemplo, cuando se da a los ratones la opción de 
elegir en qué lado de la jaula estar, eligen el lado en el que 
previamente hayan recibido una buena dosis de testosterona. Las 
partes del cerebro ricas en dopamina, que influyen en la 
motivación, tienen una gran densidad de receptores de andrógenos. 
Normalmente se produce una descarga de dopamina al hacer algo 
adaptativo, o algo que fue adaptativo en nuestro pasado evolutivo, 
como comer algo dulce, copular o intimidar a un rival. La dopamina 
ayuda a afianzar esa conducta: al hacernos sentir bien, nos entran 
ganas de volver a hacerlo. Y los estudios en animales demuestran 
que la T incrementa la cantidad de dopamina que se libera como 
respuesta a la victoria, además de aumentar el número de sus 
propios receptores en los centros de recompensa del cerebro. Parece 
que, gracias a todos esos cambios, es probable que los animales 


vencedores afronten de frente las amenazas futuras. 

Vamos a sintetizar lo que nos enseña este estudio: cuando los 
niveles de T aumentan, son una fuente de motivación y recompensa 
para algunos hombres siempre que se den las circunstancias 
oportunas, y siempre que esos hombres tengan la personalidad 
indicada y el gen del receptor de andrógenos indicado. Vale, todos 
estos factores influyen, pero eso no prueba que la relación entre la T 
y la agresividad sea débil; nos demuestra que es complicada, igual 
que son complicados los estudios que analizan el funcionamiento de 
dicha relación. 

La T provoca otros efectos que elevan la probabilidad de la 
agresión grave. Para empezar, parece que la T reduce la empatía. Si 
los niveles son elevados, la motivación y la recompensa aumentan y 
el miedo y la percepción del dolor disminuyen. Así, los animales se 
prestan más a luchar. Reduciendo la T, se invierten esos efectos. A 
esas personas cuya T es menor o está cayendo, lo lógico es que el 
dolor y el miedo les insten a hacer lo que les resulta adaptativo: 
huir o izar la bandera blanca. Estos patrones también se ven en 
otros animales. 

Sea la especie que sea, la relación entre la testosterona y la 
agresividad no es de mera causa y efecto, por descontado. Lo cierto 
es que cambia a tenor de factores como la experiencia previa, la 
personalidad y la posición que se ocupa en la jerarquía. En el libro 
The Trouble with Testosterone [El problema con la testosterona], 
Robert Sapolsky, profesor de biología de Stanford y experto en 
endocrinología de la agresividad, arroja luz sobre esta cuestión. Y lo 
hace describiendo un experimento con un grupo de talapoínes en 
cautividad. En el experimento, los monos eran presentados y luego 
se les daba un tiempo para formar jerarquías. Cuando los científicos 
aumentaban los niveles de T de uno de los monos, lo suficiente para 
que le crecieran «astas y barba en todas las neuronas del cerebro», 
se dedicaba más a perseguir, inmovilizar y morder. Pero lo 
interesante era quién era la víctima de esta mayor agresividad: el 
mono con la T por las nubes no acosaba de forma indiscriminada a 
cualquiera que le tocara la moral. Solo golpeaba a los que estaban 
por debajo de él en la escala social, y se mostraba educado con los 
que tenía por encima. 

La T no es una poción que convierte a los pusilánimes en 


guerreros o que causa una belicosidad desenfrenada. Sus efectos 
dependen mucho del individuo y de los factores ambientales. Y 
especialmente en los humanos, muchas veces se puede ganar y 
lograr un alto estatus sin ningún tipo de agresión física. La T suele 
hacer lo que pide la situación. Durante una conferencia, Sapolsky 
contó en tono jocoso que, si inyectas testosterona a un puñado de 
monjes budistas, no provocarás violencia, sino actos aleatorios de 
bondad. 


MECANISMOS DE LIBERACIÓN RÁPIDA 


No sabemos cómo se produce tan deprisa la T cuando los hombres 
se hallan en situación de tener que competir. La señal rítmica de los 
testículos para producir T se origina en el cerebro. Empieza en el 
hipotálamo, que manda un pulso de hormona liberadora de 
gonadotropina a la hipófisis que tiene justo debajo. Esta señal 
estimula a la hipófisis para que libere la hormona luteinizante (LH) 
en el torrente sanguíneo. Luego, la LH necesita cerca de una hora 
para llegar del cerebro a los testículos, donde les ordena producir y 
liberar T en la sangre. Sabiendo que el sistema es relativamente 
lento y debe salvar grandes distancias, sigue siendo un misterio 
cómo una interacción social puede disparar los niveles de T en 
escasos minutos. Los estudios apuntan a una posibilidad: las 
hormonas adrenalina y noradrenalina, que se liberan en momentos 
de estrés psicológico y físico (por ejemplo, antes de una 
competición o ante una amenaza), podrían esquivar el sistema de la 
LH y estimular la liberación de T de las gónadas directamente, o 
aumentando el flujo de sangre hacia ellas. 

Y hay otro enigma: ¿cómo puede actuar tan rápido la T cuando 
llega a las células, especialmente a las neuronas? Como he 
explicado en el tercer capítulo, la T activa normalmente los 
receptores de andrógenos dentro de las células y termina afectando 
a la expresión de ciertos genes en el núcleo celular. Todo ese 
proceso dura un tiempo y, por lo que sabemos, tarda unos minutos 
en afectar a la conducta. Esto cuestiona el hecho de que la longitud 
de la repetición del CAG esté ligada a una respuesta agresiva a la 
testosterona. El mecanismo no puede consistir simplemente en una 


transcripción más eficiente de los genes diana. Tardaría demasiado. 
Pero hay estudios nuevos y emocionantes que dejan entrever que 
la T podría tener efectos «no genmómicos» importantes y más 
inmediatos. Es decir, no actuaría dentro de la célula sobre la 
transcripción génica, sino que lo haría en la superficie de la célula, 
acercándose más a lo que hace un neurotransmisor o una hormona 
proteica. En fin, nos estamos metiendo en detalles mecanicistas. 
Pensad que yo no mostré interés en la ciencia hasta la universidad. 
Para mí, fue al formular preguntas aparentemente simples sobre los 
efectos de la testosterona que vi lo interesantes que podían llegar a 
ser las influencias neurológicas, hormonales y genéticas básicas 
sobre la conducta. Los futuros estudios en este campo nos ayudarán 
mucho a entender cómo la T podría modular la agresividad. 


LA T Y LA AGRESIVIDAD EN MUJERES 


Las mujeres también compiten por estatus, recursos y parejas. A 
veces pelean con uñas y dientes, y es una conducta que puede estar 
relacionada con los niveles de T. ¿Por qué las mujeres no habrían de 
sufrir altibajos en esa hormona como respuesta a las interacciones 
competitivas? Muchos investigadores no ven por qué no habrían de 
sufrirlos, e idean experimentos para buscar el mismo efecto del 
ganador-perdedor inducido por la T que a veces detectamos en los 
hombres. 

Para más inri, las glándulas suprarrenales de ambos sexos 
producen andrógenos pisando el acelerador en momentos de estrés. 
Y la competición aumenta el estrés. Esto supone un nuevo giro de 
guion en la interpretación de las fluctuaciones de testosterona en el 
efecto del ganador-perdedor, sobre todo en mujeres. La razón es 
que, además de los problemas por medir la hormona, la glándula 
suprarrenal produce más o menos la mitad de la testosterona 
circulante en el sexo femenino. Si vemos que la hormona aumenta 
antes de una competición, podría ser una mera secuela de la 
respuesta de las glándulas suprarrenales al estrés. 

En la literatura científica no hay muchos signos que lleven a 
pensar que la T influye en la competitividad femenina. Entre los 
estudios que analizan el efecto del ganador-perdedor en mujeres, 


casi ninguno relaciona las fluctuaciones de T con el estatus, ni 
tampoco con los cambios de estatus ni con ganar o perder; es decir, 
el papel de la hormona en la competición no se parece al que 
desempeña en el caso de los hombres [66]. 

Tampoco debería cogernos desprevenidos. Desde un punto de 
vista evolutivo, hombres y mujeres han demostrado responder de 
diferente manera a las amenazas competitivas. Ya lo hemos visto. A 
los hombres les puede convenir más afrontar esas amenazas con 
agresividad física. Pero si las mujeres compiten violentamente, 
tienen menos que ganar y más que perder a nivel reproductivo. 
Para empezar, deberían ser menos proclives a entablar 
enfrentamientos físicos. Y cuando las interacciones agresivas se 
acaloran, deberían agachar la cabeza antes. Atendiendo a las 
diferencias adaptativas y fisiológicas entre los sexos, sería 
asombroso si la producción de testosterona en hombres y mujeres 
respondiera igual a la competición. 

Pero eso tampoco significa que a las mujeres no les importe 
ganar; a veces tienen tanto interés como los hombres. Hay infinitos 
ejemplos de mujeres muy competitivas en el mundo de los negocios, 
los deportes o los estudios. Existen otras hormonas que influyen en 
la competición. Una de ellas es el cortisol, que al fin está recibiendo 
la atención que tanto se merece. Y es bastante posible que el 
estrógeno y la progesterona también desempeñen una función de 
mediación. Para validar la conducta típicamente masculina en las 
mujeres, no necesitamos demostrar que la T funciona igual en 
ambos sexos. Abandonemos esa idea. Si todo va bien, en el futuro 
aparecerán más estudios sobre los mediadores hormonales de la 
competición femenina. 


LA IMPORTANCIA DEL ENTORNO 


El hecho de que Daemon Fairless y ese hombre borracho vivieran en 
una sociedad con un conjunto específico de tradiciones y reglas 
sociales debió de tener algo que ver con el desarrollo de los 
acontecimientos en el metro de Toronto en Nochebuena. Igual no 
debería sorprendernos que ni el resto de los pasajeros ni la policía 
de Toronto reaccionara con desaprobación al cabezazo de Daemon: 


«Los agentes me asintieron sutilmente en señal de aprobación por 
haberme defendido. Incluso mientras me recriminaban los riesgos 
que obviamente había asumido, [...] me entendían: había corrido 
ese riesgo para proteger a mi esposa». 

Muchas sociedades premian los actos como el de Fairless; se 
espera de los hombres que usen la agresión física para defender a su 
familia y su reputación. Esta especie de «cultura del honor» se 
percibe en el sur norteamericano, que normalmente sufre tasas de 
crímenes violentos más elevadas que el norte. Así describió el 
historiador David Fischer la manera en que esa cultura había 
afectado a los chicos: 


Desde una edad temprana, a los chicos pequeños se 
les enseñaba a tener en alta consideración el honor y a 
defenderlo a capa y espada. El honor en esa sociedad se 
asociaba al orgullo viril por el coraje, la fuerza física y 
la virtud guerrera. Se entrenaba a los niños a defender 
su honor sin dudarlo ni un segundo, arremetiendo 
contra sus rivales con una violencia salvaje [67]. 


Si Daemon y su embriagado adversario hubieran estado en un tren 
de Singapur, por ejemplo, pondría las manos en el fuego por que no 
habría llegado la sangre al río. Allí los hombres jóvenes no suelen 
emborracharse, al menos en público, ya que es una transgresión 
grave, como han descubierto para su desgracia muchos visitantes. 
La tasa de crímenes violentos en el país asiático es minúscula si la 
comparamos con la de Jamaica o Estados Unidos. Es baja incluso si 
la comparamos con la de un estado relativamente pacífico como 
Canadá, cuya tasa es unas cincuenta veces más alta. De hecho, 
Singapur tiene el menor índice de homicidios del mundo empatado 
con Japón. 

¿Por qué Singapur es tan diferente? Creedme que el Gobierno no 
vierte sustancias químicas al suministro de agua para aplacar a la 
población. La explicación estriba seguramente en su cultura, basada 
en el cumplimiento de la ley, una disciplina familiar férrea y la 
ausencia de pobreza, además de las severas condenas penales, entre 
otros factores. 

Los datos de crímenes violentos no varían solo de país en país, 
sino que oscilan con el tiempo. Según ha documentado Steven 


Pinker en Los ángeles que llevamos dentro, la tasa de homicidios en 
Europa empezó a desplomarse a partir del siglo xn: de 100 
asesinatos al año por cada 100000 personas se ha llegado a 1 
asesinato por cada 100000 personas. La razón de la caída de la 
violencia no son los cambios genéticos, sino los siglos de profundos 
cambios culturales y sociales, incluyendo la monopolización de la 
violencia por parte del Estado. 

Pese a estos vaivenes, si algo sigue constante es el patrón entre 
los géneros: en momentos y sitios muy dispares, los hombres son 
siempre más violentos. Es un hecho impactante que necesita de una 
explicación. Y la explicación más simple y coherente con una 
miríada de datos de todo el reino animal radica en la selección 
sexual y en su lacaya en el cuerpo masculino: la testosterona. 

Aunque notamos sus huellas profundas, hay que decir que las 
fuerzas evolutivas, los genes o las hormonas no aprisionan a los 
humanos. Somos una especie única en algunos aspectos 
importantes; en especial, podemos ponderar las consecuencias de 
nuestros actos e inhibir nuestros instintos más básicos. Cuanto más 
entendemos las fuerzas que nos vertebran, más control tenemos 
sobre nuestra conducta. 

Como he resaltado a lo largo del libro, las conductas que 
denotan diferencias sexuales son muy susceptibles a la cultura. Y la 
agresividad es un claro ejemplo. Las leyes y las normas culturales y 
sociales hacen que la agresión física suba o baje. Crucemos los 
dedos para que los avances sociales reduzcan todavía más la 
violencia, perpetrada mayormente por los hombres. Pero no se 
puede resolver un problema si se malinterpretan las causas. 
Hablando sin reservas sobre la T, entenderemos mejor cómo los 
cambios en el entorno pueden poner coto a las conductas 
reprobables de los hombres. Está en nuestras manos reducir o 
ensanchar las diferencias sexuales en términos de agresividad, pero 
las tendencias subyacentes que provocan dichas diferencias 
preceden a la cultura y se deben a la testosterona. De nada sirve 
negarlo. 


8 
LA EXCITACIÓN 


DE RATAS Y HOMBRES 


Os voy a contar una anécdota que todo estudiante de 
endocrinología termina oyendo tarde o temprano. A decir verdad, 
probablemente ni siquiera sea verdad, pero ya veréis que se sigue 
narrando por un buen motivo. 

En los años veinte, el presidente de Estados Unidos Calvin 
Coolidge y su esposa fueron a una granja experimental del Gobierno 
e hicieron una visita guiada por separado. Cuando la señora 
Coolidge estaba en el ala avícola, vio que el gallo se apareaba 
constantemente, así que preguntó al peón ganadero cuántas veces al 
día lo hacía. 

—Docenas de veces —le respondió. 

—Hágaselo saber al señor Coolidge —contestó ella. 

Cuando le pasaron el mensaje de su esposa, el presidente 
contestó: 

—¿Cada vez lo hace con la misma gallina? 

—No —dijo el peón ganadero—, cada vez con una distinta. 

A lo que el presidente replicó: 

—Hágaselo saber a la señora Coolidge. 

A mis alumnos les hace gracia este chascarrillo. Aunque puede 
que solo se rían de mis patéticos intentos por contar un chiste, o 
para intentar sacar más nota. Pero sea divertido o no, expone un 
fenómeno real: el renovado interés sexual y la capacidad para 
reaccionar ante una potencial pareja sexual nueva. Es un fenómeno 
denominado «efecto Coolidge». Los investigadores lo han 
demostrado en muchos animales, como ratas, peces, ovejas, 
bovinos, monos y chimpancés. En uno de esos experimentos, uno de 


mis favoritos, se mete un macho de rata adulto en una jaula 
dividida en dos por una barrera opaca. Se le afeita el pelo de la 
cabeza y se le coloca una cosa llamada «sonda de microdiálisis» 
encima. Tiene una pinta horrible. Del mamotreto salen unos cables 
largos que permiten al roedor moverse sin problemas mientras los 
investigadores miden los niveles de dopamina en su cerebro. La 
dopamina es un neurotransmisor que cumple muchas funciones. 
Una de las más importantes es aumentar la motivación y la 
recompensa; los niveles elevados sugieren que un animal está 
anticipando una recompensa y tiene las ganas de perseguir un 
objetivo determinado. 

Al principio, el macho no hace nada. Está ahí plantado con un 
cacharro peculiar en la calva. Sus niveles de dopamina son 
normales, en la línea de base. Pero entonces todo cambia, al 
meterse una hembra de rata en celo al otro lado de la barrera. 
Ambos se ponen en alerta y lo olisquean todo sin parar, recabando 
la información que necesitan del olor del otro: su estado de salud, lo 
que han almorzado, los niveles hormonales, etc. Ella sabe si el otro 
es un macho sexualmente maduro con niveles elevados de T; y él 
sabe la fase del ciclo de la hembra, si puede engendrar un feto. Y 
¡bum!, de golpe sus niveles de dopamina aumentan alrededor de un 
50%. 

Pero los malévolos científicos impiden a las ratas juntarse. Es 
como si estuvieras muriéndote de hambre y alguien te pusiera en 
las narices un plato de tu comida favorita. Imagina que te llegara el 
olor a la nariz, pero tuvieras las manos ligadas a la espalda. Esta 
fase de la conducta sexual animal se llama con buen criterio 
«apetitiva», mientras que la parte en que los animales copulan se 
conoce como fase «consumatoria». Los sistemas neuronales que 
motivan la búsqueda del apareamiento y la recompensa de la 
excitación sexual (entre ellos, los cambios de dopamina) son muy 
parecidos a los sistemas que motivan la búsqueda de comida y la 
satisfacción de consumirla. 

Cuando al fin se baja la barrera, las ratas se ponen en faena. La 
dopamina del macho dobla ya la línea de base y sigue muy elevada 
hasta que eyacula. Y aunque luego cae un poco, ¡no se acaba allí la 
cosa! A él todavía le gusta la hembra, de modo que siguen 
apareándose hasta que el macho eyacula unas cuantas veces. Entre 


medias va tomándose descansos. Sus niveles de dopamina 
descienden un poquito con cada eyaculación y, una vez satisfecho, 
vuelven a la línea de base. 

También hay que decir que la hembra no es una pareja sexual 
pasiva. Cuando es capaz de controlar el ritmo del apareamiento, 
aumentan las probabilidades de fecundación; además, su dopamina 
aumenta más que cuando no tiene el control. Eso nos hace pensar 
que el control sexual es adaptativo y conveniente para las hembras 
de rata. 

Cuando el macho lleva quince minutos con la dopamina baja y 
no está habiendo actividad sexual, se saca a la hembra. El macho se 
queda solo otro cuarto de hora y entonces se mete a la misma 
hembra detrás de la barrera. 

Pero no pasa nada. 

Su dopamina y el interés sexual no se alteran. Ni siquiera 
cuando se baja la barrera y las ratas ya pueden acercarse la una a la 
otra. Él está sexualmente exhausto; no tiene pilas. Así que se saca a 
la hembra, en esta ocasión de forma definitiva. 

Ah, ¡pero aún hay más! Pasados otros pocos minutos, los 
investigadores meten otra hembra al otro lado de la barrera. 
Cuando el macho detecta su olor fresco de hembra en celo, su 
dopamina empieza a remontar. Al bajarse la barrera, el macho 
vuelve a darle a la zambomba, aunque con algo menos de vigor. Y 
su dopamina lo denota. No sube tanto como la última vez, aunque 
sí lo suficiente como para motivarlo a ir detrás de la hembra, 
aparearse y volver a eyacular, cosa que hace en varias ocasiones. 

El sexo puede ser algo natural para nosotros, pero conseguirlo y 
practicarlo como es debido es una proeza. Poneos en la piel del 
macho de rata. Tiene que hacer muchas cosas para aparearse. Para 
empezar, debe decidir a por quién va a ir. Debe realizar los 
movimientos indicados de persecución y la hembra debe aceptar sus 
insinuaciones. El pene debe ponerse erecto, debe montar la parte 
del cuerpo de la hembra que corresponde, encontrar el orificio, 
penetrarlo y liberar el esperma en su conducto vaginal. ¡Tela! 

La dopamina se alía con la testosterona interna y las señales 
excitantes del entorno para ayudar a que el macho lo consiga. La 
dopamina es crucial para expresar toda clase de conductas 
motivadas, como buscar comida y agua o huir de los depredadores 


y de las cosas dañinas. Desempeña un papel capital en el control y 
el estímulo del movimiento. (En las personas con párkinson, los 
bajos niveles de dopamina complican la regulación del 
movimiento). La unión de la dopamina con la T permite a los 
machos de rata mantener la atención fija en las hembras en celo. 
Así no pierden el tiempo con ratas u objetos inanimados. 

El efecto Coolidge parece ser un carácter adaptativo en los 
machos de numerosas especies, pues aumenta el éxito reproductivo. 
Si copular con la misma hembra no aumenta las posibilidades de 
fecundación, el macho no pierde nada por parar. Pero si llega otra 
hembra fértil, es una nueva oportunidad para crear otras crías. 
Posiblemente sea una posibilidad demasiado suculenta para dejarla 
pasar. 

Alguno dirá: si este capítulo versa principalmente sobre el papel 
de la T en las diferencias entre la conducta sexual masculina y 
femenina, ¿por qué empiezas con el efecto Coolidge en las ratas? La 
verdad, no sé si la anécdota sobre los Coolidge tiene ni pizca de 
gracia. Pero si la tiene, es solo porque alude al estereotipo de que 
los hombres son más receptivos que las mujeres con las nuevas 
parejas sexuales. Como voy a explicar, no solo es cierto ese 
estereotipo, sino que la T tiene mucho que ver con ello. 

En general, ambos sexos se parecen mucho en cuanto a 
preferencias sexuales y conducta de apareamiento: tanto hombres 
como mujeres sienten un gran deseo sexual y buscan parejas 
apuestas, afables, sanas, inteligentes y honestas. Pero en lo 
concerniente al sexo, los hombres quieren practicarlo más a 
menudo y con un mayor número de personas [68] (volveremos a eso 
en breve). Aun así, hay una diferencia en la sexualidad que es 
realmente profunda y fácil de pasar por alto: el objetivo de la 
atracción sexual. La inmensa mayoría de los hombres se sienten 
sexualmente atraídos por mujeres, y viceversa. En las ratas, la 
testosterona ayuda a los machos a fijarse en las hembras en celo, 
pero ¿cuál es su papel en la orientación sexual humana? 

Primero pondré encima de la mesa el tema de la novedad y la 
atracción sexual, y luego hablaré de la orientación sexual. 
Comencemos por la etapa en que los humanos empiezan a volverse 
atractivos: la pubertad. 


DE AMORES PLATÓNICOS, BESOS Y 
CONSUMACIONES 


Antes del boom de hormonas sexuales de la pubertad, la mayoría de 
los niños creen que todo lo relacionado con el sexo es asqueroso, tal 
vez porque sienten su atracción, pero no están emocionalmente 
preparados para gestionarlo. A partir de los seis o siete años en las 
niñas, y de los siete u ocho en los niños, los andrógenos ya están 
subiendo. Remontan mucho antes de que los testículos y los ovarios 
se despierten y empiecen a fabricar a toda pastilla sus productos 
estrella: el esperma y los óvulos, respectivamente, y las hormonas 
sexuales. Esos primeros andrógenos no son producidos por las 
gónadas, sino por las glándulas suprarrenales (que, vamos a 
recordarlo, se encuentran encima de los riñones y producen cortisol, 
entre otras hormonas). Estos «andrógenos suprarrenales» aumentan 
hasta los veintipocos y luego empiezan su lenta caída. El principal 
andrógeno suprarrenal es un auténtico trabalenguas, la 
dehidroepiandrosterona, así que se suele llamar por sus siglas: 
DHEA. Tanto chicos como chicas liberan DHEA en la sangre y la 
convierten en niveles bajos de testosterona. Esta conversión ocurre 
en «tejidos periféricos» como el hígado, los riñones y el cerebro. La 
T extraída de las glándulas suprarrenales es la causa de que 
empiecen a aparecer los primeros pelos en el pubis, el acné y el olor 
corporal. También podría ser responsable de los primeros amores y 
sentimientos sexuales. Pero estos andrógenos suprarrenales no son 
suficientes para impulsar el estirón, así que la auténtica pubertad no 
da comienzo hasta pasados unos años. 

Un breve recordatorio. La pubertad empieza cuando el cerebro y 
las gónadas se comunican a través del eje hipotálamo-hipófisis- 
gonadal. En el cerebro, el hipotálamo manda señales regulares en 
forma de hormonas liberadoras de gonadotropina (GnRH) a la 
hipófisis, que responde enviando hormonas luteinizantes (LH) y 
hormonas foliculoestimulantes (FSH) a las gónadas a través de la 
sangre. La LH y la FSH estimulan a los ovarios y los testículos para 
que produzcan hormonas sexuales y óvulos o esperma. (Véase el 
dibujo de la página 151, en el quinto capítulo). Estos cambios en el 
cuerpo y en los sentimientos no son exclusivos de las culturas 


occidentales, sino que se dan en chicas y chicos de todo el mundo. 

La pubertad llega con esas hormonas sexuales: el estrógeno y la 
progesterona en el caso de las chicas; la testosterona en el caso de 
los chicos. La etapa viene marcada por el crecimiento acelerado del 
vello púbico, la incipiente formación de las mamas y el 
agrandamiento de los testículos. Ellas entran en la pubertad más o 
menos un año antes, cuando tienen unos diez años y medio; ellos, a 
los once años y medio[69]. Es algo que varía muchísimo según la 
cultura, el entorno y la etnia. Normalmente las niñas tienen la 
primera regla antes de que los chicos de su edad hayan siquiera 
empezado la pubertad. El retraso masculino es común en todas las 
especies en que los machos adultos compiten por el derecho a 
aparearse. Si tienen más tiempo para crecer durante la juventud, los 
machos adquieren un cuerpo más grande antes de que la T empiece 
a invertir su energía en desarrollar los caracteres sexuales 
secundarios (por ejemplo, la mayor masa muscular) que favorecerán 
la competición por las parejas. 

A medida que aparecen las hormonas sexuales, el interés sexual 
y sentimental se intensifica. La mayoría de los chicos y chicas 
adolescentes afirman estar prendados de alguien, aunque a las 
chicas les pasa más. Al cabo de poco, esos enamoramientos van 
adoptando un tono más sexual. Gracias a Dios, la mayoría de los 
niños de esa edad no son sexuales con otras personas, sino consigo 
mismos. Al cumplir los catorce, cerca del 90% de los chicos y el 
20% de las chicas se han masturbado (datos de Estados Unidos). El 
primer beso en la boca se da un año más tarde, más o menos, y a los 
dieciocho años la mayoría de los adolescentes ya habrán mantenido 
relaciones sexuales [70]. 

A nadie debería sorprenderle que el aumento de esas hormonas 
esté vinculado al interés y la capacidad sexuales. En eso consiste la 
pubertad: en preparar nuestros cuerpos y nuestra conducta para la 
reproducción, cosa que implica buscar pareja, cortejarla, copular y 
cuidar de los niños. Y eso es lo que hacen los esteroides sexuales. 
Afectan a la transcripción génica para coordinar cambios radicales y 
normalmente bastante lentos en múltiples sistemas corporales, 
incluido el cerebro, produciendo efectos a largo plazo. Y no son los 
pequeños cambios en las hormonas sexuales los que estimulan el 
apetito y la capacidad sexual, sino los grandes cambios, como los 


picos acentuados de la pubertad y la caída que acompaña a la vejez. 

En las chicas, la T casi no aumenta. En la infancia tienen niveles 
casi indetectables y en la edad adulta, niveles bajos. Pero la 
progesterona y el estrógeno sí aumentan de forma pronunciada. En 
las hembras de los mamíferos, incluidas las mujeres, el efecto de los 
cambios hormonales sobre la conducta sexual es evidente. Las 
hembras se convierten en el centro de atención del apetito sexual 
masculino (y a veces femenino) y ambos sexos se ponen como 
motos ante la posibilidad de mojar. En los chicos, la T empieza a 
crecer entre los nueve y los diez años, se dispara entre los trece y 
los quince y se estabiliza sobre los diecisiete años. A esa edad 
planea y después empieza a declinar poco a poco, sobre todo a 
partir de los cuarenta. 


PORCENTAJE DE TESTOSTERONA 
RESPECTO AL NIVEL MÁXIMO MASCULINO 


O Um=— mm po. a pr a — o mo 1 
20 SEMANAS 3 6 16 20 40 60 So 
EDAD ADULTA 


MIENTO MESES —— EDAD AÑOS 
Niveles de T a lo largo de la vida de hombres y mujeres. 


Como muestra el gráfico anterior y como vimos en el tercer 
capítulo, en el útero aparecen las primeras diferencias sexuales con 
respecto a la T: los niños están expuestos a niveles mucho más 
elevados cuando apenas han transcurrido ocho semanas de 
gestación. Esta T masculiniza el cerebro (efectos organizativos), 
como hemos explicado en el cuarto capítulo. Durante la pubertad 
esas estructuras cerebrales previamente masculinizadas se vuelven a 
exponer a altos niveles de la hormona. Eso las prepara aún más para 
responder a las vivencias y al entorno del individuo, y las activa 
para adoptar conductas sexuales masculinas. 

Conociendo las presiones evolutivas a cada sexo para que 


maximicen el éxito reproductivo, ¿cómo habrían de diferir 
teóricamente los deseos sexuales de hombres y mujeres? Y con lo 
que sabemos sobre la importancia del entorno, ¿cómo habría de 
diferir teóricamente su conducta final? 


EVOLUCIÓN, ROLLOS DE UNA NOCHE Y 
SOFÁ Y MANTA 


No me cansaré de repetirlo: la cultura es importante. He aquí unos 
pocos ejemplos de los muchos aspectos en los que el entorno social 
puede afectar a la conducta sexual. En Papúa Nueva Guinea, los 
chicos de la tribu sambia practican sexo oral a otros varones porque 
dicen que ingerir el semen los convierte en hombres. ¡Quién sabe lo 
que pasaría si alguien propusiera importar esa práctica! Los 
mormones de Estados Unidos practicaban la poligamia y su 
fundador, Joseph Smith, tenía la friolera de cuarenta esposas. La 
Ley Edmunds-Tucker contra la poligamia se aprobó en 1882 para 
acabar con esas prácticas. En la Antigua Roma, la conducta 
homosexual se consideraba viril y aceptable para los hombres que 
realizaban la penetración; que te penetraran, en cambio, se tenía 
por un acto de sumisión y servilismo. En la actualidad, en gran 
parte de África y Oriente Medio la homosexualidad está prohibida y 
es castigada con la muerte; en muchos países de América y de 
Europa, en cambio, los matrimonios o las uniones homosexuales son 
legales. En muchas zonas de Estados Unidos las mujeres corren un 
mayor riesgo de ser tachadas de «zorras» por tener un número 
relativamente alto de parejas sexuales (las mujeres de un perfil 
socioeconómico elevado son más vulnerables a esa clase de 
insultos). Por su parte, los hombres jóvenes promiscuos son 
encomiados como sementales (los hombres de un perfil 
socioeconómico modesto son más susceptibles a recibir elogios por 
esa conducta) [71]. 

Incluso con toda esa variación, la perspectiva evolutiva sugiere 
que tendría que haber una señal biológica que trascendiera todo 
este ruido cultural. Lo lógico sería que los hombres fueran más 
dados al sexo casual, que prefirieran tener más parejas sexuales y 


que tuvieran un mayor apetito sexual, o libido. Además, ambos 
sexos deberían ser igual de partidarios de entablar relaciones largas. 

En teoría, el éxito reproductivo de los hombres solo está 
limitado por el número de rollos de una noche que pueden 
conseguir y aguantar. Pero según los datos, los hombres más 
prolíficos de la mayoría de las sociedades de cazadores-recolectores 
solo engendran unos veinticinco niños; una cifra que no es del todo 
inasumible para mujeres excepcionalmente fértiles. El premio a la 
paternidad más ubérrima sería para Gengis Kan, un emperador del 
Imperio mongol del siglo xIt que probablemente tuvo cientos de 
hijos, superando con holgura a la mujer más fértil. Y los hijos de 
Gengis Kan heredaron su afán promiscuo; de cada doscientos 
hombres que viven hoy, uno desciende del primer Gran Kan. En las 
sociedades actuales es más difícil firmar una fecundidad masculina 
tan excepcional, pero tampoco es algo inaudito. Hace poco murió 
en Angola un hombre con 156 hijos y 250 nietos. Se le conocía 
como «el Padrazo», un apodo que le venía como anillo al dedo. 

La mayoría de los padres no son ni por asomo tan prolíficos 
como el Padrazo y Gengis Kan. Como es habitual, las diferencias 
sexuales son más acentuadas en los extremos. Y el éxito 
reproductivo no es ninguna excepción. A diferencia de los ciervos 
comunes, los hombres no tienen harenes. En parte, un ciervo tiene 
harén porque sus crías pueden sobrevivir sin él. Como muchos 
animales que pacen y corren peligro de convertirse en el almuerzo 
de otro si no logran escapar, los cervatillos recién nacidos se 
levantan y andan a las pocas horas de vida. En el otro extremo del 
espectro están los polluelos del gorrión cantor, que nacen en una 
indefensión total y dependen por completo del cuidado de ambos 
progenitores. Son ciegos, no vuelan y necesitan a mamá para 
mantener el calor. Sin el cuidado del padre, se desploman sus 
posibilidades de sobrevivir. Si papá no quiere que los genes mueran 
con él, tiene que quedarse con la familia. Por eso el vínculo para 
una estación o más, o a veces incluso para toda la vida, es el 
sistema de apareamiento preferido por casi el 90% de las especies 
de aves. 

Los bebés humanos están a medio camino: son capaces de ver y 
conservar solos el calor, pero no andan sobre las dos piernas hasta 
que tienen más o menos un año. Y todavía tardan más en saber 


buscar su comida. Es innegable que pueden sobrevivir sin padre, 
pero en muchas sociedades, tanto actuales como de nuestra historia 
evolutiva, las posibilidades del bebé son mucho más halagiteñas si 
el padre se queda a ayudar. 

En una sociedad de cazadores-recolectores, la mujer no puede ir 
al supermercado a buscar las calorías necesarias para alimentar y 
cuidar de sus pequeños. Su ritmo máximo de gestación es de un 
bebé cada tres años. Eso equivale aproximadamente a ocho hijos 
durante una vida reproductiva de veinticinco años, asumiendo que 
no nazcan gemelos o trillizos. Para una mujer que llevara la vida 
típica de nuestros ancestros, conseguir una buena pareja con estatus 
y dispuesta a contribuir a la crianza solía ser una mejor apuesta 
reproductiva que aumentar el número de parejas sexuales. Si el 
padre ayuda a la madre a estar mejor de salud, a reducir el estrés y 
a ingerir más calorías, sus descendientes tendrán más posibilidades 
de sobrevivir. Y si ella tiene más energía para la reproducción, 
quizá también disminuya el intervalo entre cada nacimiento, con lo 
que podrá gestar más bebés a lo largo de la vida. Aunque otros 
familiares echen una mano, los maridos son especialmente 
importantes para ayudar a la madre a estar en perfecta condición 
reproductiva. No es extraño que las mujeres suelan preferir parejas 
que, aparte de ocupar un estatus social elevado, estén predispuestas 
a invertir en ellas y en sus hijos. A los hombres que no exhiben 
estas cualidades y que solo quieren disfrutar, es posible que les 
cueste más encontrar parejas sanas y fértiles, porque las mujeres 
están ejerciendo su derecho reproductivo a la elección. 

Para la mayoría de los hombres, la estrategia reproductiva de 
quedarse a cuidar de la pareja y los hijos parece menos arriesgada y 
más rentable que competir por nuevas parejas en el mercado. Si 
analizamos todas las sociedades humanas para las que hay registros 
fiables, la asociación monógama es la forma más típica de 
apareamiento. Pero dicho eso, los hombres sacan más provecho 
reproductivo de aumentar el número de parejas, y la poliginia 
(tener muchas esposas) es mucho más común que la poliandria 
(tener muchos maridos) [72]. 

Desde un punto de vista evolutivo, la mejor forma de elevar las 
opciones de supervivencia de nuestros hijos es que ambos 
progenitores nos quedemos en casa; es decir, que trabajemos como 


un equipo. En el pasado remoto, los padres recibían mucha ayuda 
de la familia extensa o de otros miembros de la comunidad. Pero 
hoy muchos progenitores no cuentan con esa clase de apoyo. 
Incluso sin ese soporte, la evolución insta a los padres de todo tipo 
(adoptivos, familias monoparentales, parejas con dos madres o dos 
padres) a no abandonar a los hijos. Estamos equipados con 
diferentes adaptaciones psicológicas que nos ayudan a lidiar con las 
tremendas dificultades de criar hijos. Para los que tienen pareja, el 
amor sentimental refuerza el vínculo y hace tolerable el trabajo en 
equipo. Y el amor paterno puede traducirse en implicación y 
sacrificio, con lo que todo el proyecto llega a antojarse gratificante. 
¡Al menos en términos generales! 

Así y todo, las mujeres están obligadas a implicarse mucho con 
los hijos, tanto durante como después del embarazo. Su implicación 
no es la misma que la de los hombres. Especialmente en virtud de 
eso que los investigadores llaman «apareamientos de corto plazo», y 
que el resto conocemos como «rollos de una noche», los hombres 
que quieren aprovechar la oportunidad deberían poder legar más 
sus genes a las siguientes generaciones. En teoría, las estrategias de 
apareamiento en hombres y mujeres se deberían solapar bastante, 
sobre todo en lo que concierne al vínculo de pareja. Pero en cuanto 
al apetito sexual y el gusto por la variedad, debería haber una 
mayor separación. Y es justo lo que detectamos. 


DIFERENCIAS SEXUALES EN LA CAMA Y EL 
LABORATORIO 


El estereotipo dice que los hombres son más salidos que las mujeres 
y están más interesados en el sexo sin compromiso. A menos que 
vivas en un mundo paralelo, verás algo de verdad en ello. Y lo 
cierto es que hay algo de verdad, aunque tal vez sea una verdad 
contingente que depende de la cultura y que en algunos sitios es 
desmentida. Por suerte, la ciencia ha recabado una cantidad ingente 
de información sobre las diferencias sexuales en la libido y en la 
preferencia por la novedad sexual. Se han usado diferentes métodos 
y se ha analizado un gran abanico de culturas. 


Por ejemplo, en un estudio de 2009, el psicólogo Richard Lippa 
y su equipo analizaron datos de una encuesta virtual gigantesca 
realizada por la BBC y por varios expertos de todo el mundo [73]. Al 
usar internet, se pudieron recoger un montón de respuestas. 
Contestaron a la encuesta doscientas mil personas de cincuenta y 
tres países, incluyendo Estados Unidos, Pakistán, Brasil, Rusia, 
India, Singapur y China. La mayoría eran de Reino Unido y Estados 
Unidos. Analizando las respuestas a simple vista, los investigadores 
vieron que, de media, los hombres tienen un apetito sexual bastante 
mayor, aunque no siempre pueden dar curso a sus impulsos con una 
pareja real. 

Para medir el deseo por las nuevas parejas sexuales, los 
investigadores realizaron unas cuantas preguntas del Inventario de 
Orientación Sociosexual (o SOI, por sus siglas en inglés). Se trata de 
un instrumento muy usado para valorar la disposición de la gente a 
mantener relaciones sexuales ocasionales. ¿Os acordáis del 
personaje de Samantha, de la famosa serie de HBO de los noventa 
Sexo en Nueva York? Por decirlo de alguna manera, era una 
persona sexualmente liberada. En muchos episodios se plasmaba el 
ansia sexual de la protagonista con la última de una larga retahíla 
de conquistas. Samantha habría estado en la cúspide de su clase de 
sociosexualidad, logrando uno de los resultados más altos posibles. 
(Si te interesa saber qué lugar ocupas tú, busca en Google 
«inventario de sociosexualidad» y haz el test). La versión abreviada 
de ese estudio comprendía tres ítems: «El sexo sin amor me parece 
bien»; «Creo que estaría cómodo/a y feliz manteniendo relaciones 
sexuales ocasionales con varias parejas»; y «Tendría que sentir un 
gran apego emocional y mental con alguien antes de sentirme 
cómodo/a y totalmente feliz por mantener relaciones sexuales con 
esa persona», y había que responder a ellos con una escala de siete 
puntos que iban de «en desacuerdo» a «de acuerdo». 

Como cabía esperar, los resultados de los hombres eran más 
altos. Esta mayor predisposición al sexo sin compromiso es una de 
las mayores diferencias psicológicas entre los sexos humanos. Para 
que os hagáis una mejor idea de cómo de grande es la diferencia 
media de sociosexualidad en todos los países, si eligiéramos una 
mujer al azar, tendríamos un 70% de posibilidades de que tuviera 
menos interés en el sexo ocasional que un hombre escogido al azar. 


El tamaño de la diferencia sexual en la libido es ligeramente menor. 
Este patrón se detectó en todos los países. Los resultados de 
sociosexualidad masculina siempre eran más altos. Pero el tamaño 
de la brecha entre los sexos variaba mucho según el país. En países 
más ricos y con mayor igualdad de género, como Islandia, Austria, 
Dinamarca, Suecia y Francia, la brecha era menor, sobre todo 
porque las mujeres de esos estados expresaban más libertad sexual 
(mayor sociosexualidad) y sus resultados eran más parecidos a los 
de los hombres. En el otro extremo del espectro estaban naciones 
con menos igualdad de género y mayor brecha en términos de 
sociosexualidad, como Filipinas, Pakistán, Arabia Saudí y Turquía. 
En esos países, la conducta sexual de las mujeres estaba 
relativamente restringida, con lo que había menos sociosexualidad y 
más distancia respecto a unos resultados masculinos mucho más 
altos. Pero la diferencia entre los sexos no se producía nunca a la 
inversa, así que Lippa concluyó que la sociosexualidad es fruto de 
«influencias culturales que se suman a predisposiciones biológicas». 

En cambio, aunque los hombres de todos los países decían tener 
un mayor deseo sexual (medido por las respuestas a «No me cuesta 
mucho excitarme sexualmente» y «Tengo un gran deseo sexual»), la 
intensidad de la libido y el tamaño de la brecha sexual no variaba 
mucho de un país a otro. 

No es extraño que la libido sea menos permeable a la cultura. El 
entorno afecta mucho a lo que creemos y lo que hacemos, pero su 
peso en nuestros impulsos naturales, como son comer, dormir y 
copular, es mucho menor. Las ganas de comer seguramente sean 
igual de intensas en Pakistán que en Dinamarca, aunque la 
expresión de ese instinto sea bastante distinta. En Dinamarca, la 
carne de cerdo es común y muy apreciada. Pero los pakistaníes más 
fieles no comen cerdo porque el islam lo prohíbe. Los valores 
culturales daneses pueden llevar a la ciudadanía a pensar que el 
cerdo es saludable y bueno, y los pakistaníes pensarán que es 
pernicioso y asqueroso. Incluso si el deseo sexual es relativamente 
inmune a las influencias culturales, es fácil suponer que las reglas y 
expectativas sociales influyen en las respuestas a los ítems sobre 
sociosexualidad, como «El sexo sin amor me parece bien». 


EL PENE NUNCA MIENTE 


Estos resultados son la punta del iceberg de una larga sucesión de 
grandes estudios interculturales que apuntan en la misma dirección: 
los hombres tienen una mayor libido y tienden más a buscar la 
variedad sexual, si bien la última diferencia es más sensible a las 
influencias culturales [74]. Obviamente, las encuestas con preguntas 
subjetivas entrañan problemas inherentes; en primer lugar, es 
posible que los participantes no sean sinceros. Esos problemas se 
pueden subsanar en cierta medida incluyendo preguntas pensadas 
para garantizar que se dan respuestas coherentes. Y también hay 
otros métodos más creativos, como conectar a las personas a falsos 
polígrafos. 

Pero el pene nunca miente, o al menos eso creen los estudiosos 
del sexo. Y me parece una observación bastante acertada. No 
podemos implantar sondas de microdiálisis en el cerebro de los 
hombres y las mujeres mientras se excitan, ni pedirles que cambien 
sus parejas sexuales por otras solo para ver qué pasa. Pero sí 
podemos permitir a los investigadores usar algunos de sus juguetes 
favoritos, y la pletismografía peniana debería ocupar un lugar 
destacado de la lista. Esta prueba consiste en colocar un anillo en el 
miembro viril para registrar los cambios en su circunferencia 
mientras el sujeto ve documentales naturales o pornografía o 
escucha grabaciones eróticas o música clásica. 

Cuando los sujetos, normalmente estudiantes universitarios de 
Europa y América, llegan al laboratorio para someterse a un 
experimento con mediciones más «objetivas» de la excitación, como 
las del pletismógrafo, los resultados concuerdan con sus 
valoraciones subjetivas. En otras palabras, lo que dice el pene de 
cuán excitado está un hombre coincide con lo excitado que dice 
estar. 

Cuando un hombre ve una película pornográfica, su excitación 
sexual, sustanciada por los cambios en la tumescencia del pene, se 
va desvaneciendo si no cambian los actores. Pero cuando aparecen 
en escena nuevos actores, vuelve a excitarse mucho. Otro grupo de 
investigadores usó parámetros diferentes para medir la excitación 
de los sujetos al ver pornografía: la cantidad de tiempo que 
tardaban en eyacular, el volumen de esa eyaculación y la 


concentración del esperma (el porcentaje de buenos nadadores). 
Todos ellos mostraron que, como le sucede a la rata, el hombre 
recupera la excitación con el acceso sexual a una nueva pareja, 
aunque sea virtualmente[75]. 

Las pruebas que respaldan el efecto Coolidge en los hombres son 
sólidas, sea cual sea su orientación sexual. Si el efecto está presente 
en mujeres, es mucho más débil. 

Otros datos respaldan la tesis de que los hombres tienen una 
mayor predilección por la novedad y una mayor libido. Por 
ejemplo, se masturban más y cometen más idioteces a la hora de 
decidir cuándo y dónde hacerlo. Hace poco, el escritor y tertuliano 
de la CNN Jeffrey Toobin compartió conmigo un ejemplo de ello: 
parece que se le olvidó comprobar que tenía la cámara apagada 
mientras se daba placer durante una sesión de Zoom con otros 
empleados de The New Yorker. Los hombres también consumen 
más pornografía en todas partes del mundo, así que pueden ver 
mujeres (u hombres) desnudas y aparentemente fogosas sin 
esfuerzo. Y prefieren prescindir de esos «preliminares 
sentimentales» que las mujeres valoran del porno. Tienen más 
fantasías de sexo con desconocidos y orgías; las mujeres suelen 
soñar con sus parejas actuales o conocidos. Los hombres son casi los 
únicos clientes de las prostitutas, la profesión más antigua del 
mundo. Son más propensos a emplear páginas web 
extramatrimoniales y a responder con un sí a las insinuaciones de 
desconocidos. 


LOS HOMBRES Y LA SEXUALIDAD: ¿ES 
CULPA DE LA T? 


Por lo que sabemos de la evolución humana y de las muestras de 
competencia masculina por el acceso sexual a las mujeres, la 
explicación más sencilla para las diferencias sexuales es que los 
hombres están adaptados para una mayor libido y para la 
preferencia de parejas nuevas. La cultura influye, pero no parece 
haber nada que explique por qué cada sexo muestra siempre los 
mismos patrones en términos de sexualidad. 


Las adaptaciones necesitan mecanismos, y estos emanan de los 
genes preferentemente seleccionados porque confieren una ventaja 
reproductiva. La nueva gata que tenemos en casa, Lola, está 
adaptada para cazar. Le encanta esconderse detrás del sofá del salón 
mirando fijamente la bolita de pelo. Espera sigilosamente el 
momento para atacar, se abalanza sobre su presa inerte e intenta 
destriparla con sus afiladas garras y grandes caninos. Las garras y 
los caninos son parte de un mecanismo hereditario complejo que le 
permite cazar. 

Una vez que hemos convenido en que esta mayor libido y 
preferencia por las nuevas parejas en una adaptación, está bastante 
claro que la testosterona forma parte de ese mecanismo. Funcione 
como funcione, ha de ser un mecanismo diferente en hombres y 
mujeres. La T elevada producida por los testículos promueve sin 
duda caracteres físicos y conductuales diseñados para mejorar el 
éxito de apareamiento. Hay razones de peso para pensar que los 
mecanismos que explican la mayor libido y preferencia por las 
nuevas parejas sexuales también guardan relación con dicha 
hormona. 

Gracias a los estudios con animales, aunque no solo por eso, 
sabemos que los incrementos pronunciados de T en los hombres 
aumentan el deseo, la excitación y la función sexual. Y lo mismo 
pasa a la inversa. En el próximo capítulo veremos que todos esos 
parámetros caen cuando un hombre frena la producción de T por 
motivos médicos o para hacer una transición de género. 

La T responde a circunstancias fisiológicas, sociales y 
ambientales para instar al hombre a comportarse de formas que 
normalmente han sido beneficiosas a nivel reproductivo. A veces 
eso consiste en ligar con múltiples parejas, pero muchas veces no. 
¿Os acordáis de los gorriones cantores del sexto capítulo, cuyos 
niveles de T caían al ser papás? Ya dije que sucede algo similar con 
los hombres. La T puede caer en hombres recién emparejados que 
están en relaciones serias, una reducción que se vincula al hecho de 
estar con una pareja más implicada. En cambio, tener la hormona 
disparada es más común entre los que están atentos a oportunidades 
de infidelidad. 

La T disminuye todavía más al nacer el bebé. Esta caída, junto 
con otros cambios hormonales, puede servir para que el reventadero 


que supone la paternidad no parezca tanto una obligación como 
una actividad gratificante y agradable (obviamente, muchas veces 
la balanza se inclina en la otra dirección). Igual que les pasa a los 
gorriones con la T baja, tal vez los hombres tengan menos ganas de 
competir con otros machos y de buscar nuevas parejas. 

La respuesta hormonal de ser padre depende mucho de la 
cultura y de la cantidad de tiempo que cada hombre dedique a 
interactuar con sus hijos. Por ejemplo, los papás de los recolectores 
hadzas, una tribu generalmente monógama de Tanzania, arrullan a 
sus bebés, les dan de comer y juegan con ellos; en cambio, los papás 
pastores de la tribu vecina de los datogas, que practican la 
poliginia, son más propensos a dejarlo todo en manos de las madres 
y otras personas. Ya os podéis imaginar quiénes tienen menos T: los 
hadzas. Sus niveles resultaron ser casi un 50% inferiores a los de 
sus camaradas sin hijos, mientras que los niveles de los papás 
datogas eran idénticos a los niveles de los datogas sin hijos [76]. 

La T de los padres disminuye al interactuar físicamente con los 
pequeños, al alimentarlos, jugar con ellos, llevarlos o cambiarles los 
pañales. Y es muy habitual que la atención prestada por un padre a 
su familia eleve su éxito reproductivo. Aun así, cabe decir que tener 
menos T no siempre es mejor. Se ha demostrado que la hormona 
aumenta cuando se oyen gritos, tal vez para activar el instinto de 
protección paterno. 


¿LA T EXCITA A LAS MUJERES? 


Llegados a este punto, tal vez el lector se pregunte qué efecto causa 
la T en las mujeres, aparte de ser el precursor del estrógeno. La 
palabra estro proviene del latín oestrus, que significa «locura». Es 
cierto que a veces las hembras parecen enloquecer cuando buscan 
sexo, ¡y las mujeres no son ninguna excepción! Pero hay pocas 
pruebas que apunten a la T. 

Quizá no deba sorprendernos que haya estudios para dar y 
tomar sobre el papel de la T en la sexualidad masculina: la libido, el 
rendimiento sexual, la calidad de la erección, etc. En cuanto al 
papel de la T y del resto de las hormonas sexuales en la sexualidad 


femenina, sabemos mucho menos. Un motivo es la relativa falta de 
investigaciones, tal vez debido a las dificultades añadidas causadas 
por las fluctuaciones hormonales. Las hormonas sexuales, incluida 
la T, oscilan bastante durante el ciclo menstrual. Por ejemplo, el 
estrógeno y la testosterona llegan al pico en torno a la ovulación, y 
el nivel de T al principio del ciclo es muy diferente del que hay a 
mitad del ciclo. Y como he contado en el quinto capítulo, no se 
puede medir con precisión la T en las mujeres usando la técnica 
tradicional del radioinmunoensayo. Por tanto, si no se detecta 
ninguna relación entre la hormona y la sexualidad femenina (en la 
función y el deseo sexual) podría deberse a problemas 
metodológicos. O tal vez no se detecte porque no hay relación 
alguna. 

Si te atrae poco la idea del sexo, tanto con pareja como a solas, o 
si tienes pensamientos eróticos escasos o muy espaciados, quizá 
tengas «un bajo deseo sexual». No es un problema a menos que te 
moleste. Hay muchos factores que afectan a tu interés en el sexo, 
como son la edad, la salud mental y física y el hecho de que estés o 
no en una relación. 

En el mundo, hay alrededor del doble de mujeres que de 
hombres que afirman tener un interés más bien parco en el sexo, 
aunque los porcentajes varían mucho según el lugar y la edad. Por 
ejemplo, en uno de los estudios de este tipo más grandes que se 
hayan realizado jamás se encuestó a personas de veintinueve países, 
incluyendo Reino Unido, Alemania, Estados Unidos, Australia, 
Turquía, Indonesia y Sudáfrica. Los científicos preguntaron a unas 
veinte mil personas de entre cuarenta y ochenta años acerca de su 
apetito sexual. La baja libido femenina llegaba al cénit en Oriente 
Medio y el sureste asiático (43 %), pero tocaba fondo en mujeres del 
norte de Europa y de Centroamérica y Sudamérica (26 y 29%, 
respectivamente) [77]. La baja libido también es menos común entre 
las mujeres jóvenes; en Estados Unidos, solo un 20-30% de las 
mujeres menores de cuarenta afirmaron tener poco apetito sexual. 

En Estados Unidos, es habitual que a las mujeres que quieran 
aumentar la libido se les recete testosterona, aunque no es un 
tratamiento aprobado por la agencia de medicamentos. Sin 
embargo, hay poca base para considerarlo eficaz. También a los 
hombres se les puede recetar un exceso de testosterona para 


combatir la pérdida de libido provocada por el envejecimiento. 
Como pasa con las mujeres, las causas son complejas. 

La edad reproductiva de las mujeres está entre los dieciocho 
años y los treinta y muchos, aunque hay mucha variación. La 
mayoría de las que están en esa franja de edad y se quejan de baja 
libido no tienen baja la testosterona. Darles más no influye sobre su 
deseo o conducta sexual, a menos que se aumenten los valores muy 
por encima de lo que es normal para el sexo femenino. En ese caso, 
la libido sí tiende a aumentar, aunque también se multiplican los 
efectos masculinizantes sobre el cuerpo, como el acné y el vello 
facial. (En el próximo capítulo veremos que, para algunas mujeres 
que quieren transicionar y ser hombres, la masculinización 
provocada por la T no es nada indeseable. Es el objetivo). 

En la posmenopausia, los ovarios cierran prácticamente el grifo. 
Las mujeres que están en esa etapa vital suelen tener más de 
cincuenta y cinco años y son más susceptibles de quejarse de baja 
libido que las mujeres en edad reproductiva, cuyos ovarios siguen 
produciendo esteroides sexuales a tutiplén. Los pocos andrógenos 
que circulan por la sangre tras la menopausia vienen sobre todo de 
las glándulas suprarrenales, que es también la fuente principal de 
estrógeno en la posmenopausia. Los niveles de T caen entre un 30 y 
un 50% tras la menopausia. Y como esa hormona se ha vinculado 
tan estrechamente al deseo y la función sexual de los hombres, se 
ha convertido en la principal sospechosa de la caída de esos mismos 
parámetros en las mujeres posmenopáusicas. 

Como ocurre siempre con la sexualidad femenina, la situación es 
compleja. La baja libido en ambos sexos puede tener o no tener una 
causa hormonal. Nos hacemos mayores con nuestras parejas y 
nuestra energía y salud puede seguir el camino contrario al de la 
edad. Algunos estudios que han analizado la eficacia de la T para 
aumentar la libido en mujeres posmenopáusicas dicen que hay un 
ligero efecto. Otros estudios dicen que es nulo. En general, los 
descubrimientos sobre la T y la libido en esas mujeres son poco 
sólidos e inconcluyentes. 

La mejor forma de determinar si la T es crucial para la 
sexualidad femenina típica sería que una persona no tuviera nada 
de esa hormona; si tuviera poco o ningún deseo sexual, o problemas 
para funcionar en la cama, significaría que la T es esencial para la 


sexualidad femenina normal. No obstante, las personas con 
síndrome de insensibilidad androgénica completa (como Jenny), 
que son totalmente inmunes a los efectos de los andrógenos, pero 
que experimentan todos los efectos del estrógeno, parecen exhibir 
unas respuestas sexuales, unos deseos y una capacidad orgásmica 
normales. 

Huelga decir que la sexualidad es compleja, quizás aún más en 
el caso de las mujeres. En nosotras, los factores sociales y afectivos 
desempeñan un papel más importante en la motivación y excitación 
sexual. El contexto activa la dopamina igual que en los hombres, 
pero normalmente se necesita que los niveles de hormonas sexuales 
sean los típicos: un estrógeno relativamente elevado y una 
testosterona baja. Gracias a estudios con hembras animales y con 
mujeres, sabemos que el estrógeno es esencial para la motivación 
sexual. Como sucede con tantas otras cosas, las mujeres tenemos 
nuestro propio sistema. 

Así que no caigamos en la trampa de pensar que, como la T es 
esencial para la sexualidad masculina pero no para la femenina, los 
hombres son mujeriegos incorregibles y las mujeres se dedican a 
tumbarse y pensar en Inglaterra. Volviendo al chiste de los 
endocrinos sobre el efecto Coolidge, veréis que hay un deje irónico: 
a la señora Coolidge le interesaba más que a su marido mantener 
relaciones sexuales con frecuencia. 


RATAS HOMOSEXUALES 


He usado el efecto Coolidge en las ratas para introducir el tema de 
la T y la preferencia masculina por las nuevas parejas. Pero la pobre 
rata también puede servirnos para presentar el segundo tema de 
este capítulo: la T y la orientación sexual. 

Por lo que sabemos, no hay ratas homosexuales en la naturaleza. 
Es decir, no hay ratas que solo se sientan sexualmente atraídas por 
miembros de su mismo sexo. (De hecho, el único ejemplo claro de 
homosexualidad exclusiva en un animal que no sea el Homo sapiens 
es el macho de la oveja). Pero en el reino animal hay muchas 
conductas homosexuales no exclusivas, y en las ratas también. 
Como he mencionado en el cuarto capítulo, hay hembras de rata 


que intentan montar otros individuos de ambos sexos. Algunos 
machos incluso se colocan en posición lordótica. Y los 
investigadores saben aumentar la frecuencia de estos 
comportamientos manipulando el perfil endocrino de las ratas. Si se 
extirpan las gónadas y se inyectan hormonas del otro sexo, se puede 
inducir el comportamiento homosexual. 

Lo que se hace es alterar la exposición de la rata a la T durante 
su periodo sensible, un periodo que no es antes de nacer, sino 
pasados unos días del parto. Sabemos hacer que una hembra 
prefiera montar a otra dándole simplemente la T que reciben los 
machos normales: se le incrementa el valor hormonal durante ese 
sensible periodo inicial, y luego se le vuelve a incrementar en la 
edad adulta. Y se puede hacer lo mismo con los machos, 
castrándolos y calcando el contexto hormonal femenino en la edad 
adulta [78]. En cientos de estudios con otros animales se han hallado 
efectos similares de las hormonas sexuales. ¿Es posible que la 
atracción entre personas del mismo sexo tenga algo que ver con los 
patrones excepcionales de exposición a las hormonas sexuales? 


MECÁNICAS LESBIANAS Y AZAFATOS GAIS 


Las ratas nos dan algunas pistas sobre el papel de las hormonas en 
nuestra orientación sexual, aunque la homosexualidad humana es 
mucho más compleja e interesante. Nuestros patrones de atracción 
sexual no están relacionados solo con el sexo de quien nos atrae. Un 
ejemplo es el estereotipo que dice que hay más mecánicas lesbianas 
que heterosexuales, igual que hay más azafatos de avión gais que 
heteros. Aunque no es más que un estereotipo y obviamente no 
refleja toda la gama de preferencias laborales de lesbianas y gais, en 
este caso cabe decir que el cliché es cierto. 

En comparación con las mujeres heterosexuales, las lesbianas se 
sienten más atraídas por trabajos copados por los hombres; 
prefieren ser camioneras, contratistas o técnicas de reparación de 
electrodomésticos[79]. Prefieren trabajar con cosas antes que con 
personas. Y los hombres gais están sobrerrepresentados en trabajos 
copados por mujeres, como son la peluquería, la enfermería y el 


diseño de interiores, labores en las que se trata más con personas 
que con cosas. Dicho de otra manera, al lado de las personas 
heterosexuales, las homosexuales muestran más interés por 
profesiones típicas del sexo opuesto. Y tal vez no deba 
sorprendernos que las personas homosexuales que exhiben estas 
preferencias se consideren a sí mismas menos masculinas o 
femeninas que sus homólogos heterosexuales. Estas tendencias 
atípicas que distinguen a uno del género al que pertenece no surgen 
de pronto en la edad adulta; quienes exhiben esas tendencias las 
han tenido desde el principio. 

Un rasgo atípico del género masculino no es más que un rasgo 
más propio de las mujeres en una población determinada. Y lo 
mismo a la inversa. (El término atípico no insinúa nada sobre el 
origen o la moralidad o inmoralidad del rasgo en cuestión). Por 
ejemplo, en primaria yo jugaba en una importante liga infantil de 
béisbol. Era una conducta atípica de mi género porque, en los 
setenta, casi todos los que jugaban en esa liga en Nueva Inglaterra 
eran chicos. Pero los tiempos han cambiado y ahora son muchas las 
niñas que participan en esa competición, así que la conducta ya no 
es atípica del género femenino. 

Los niños que muestran intereses atípicos de su género, que 
prefieren disfrazarse, maquillarse o jugar con muñecas y niñas antes 
que revolcarse con otros niños, esos chicos, digo, tienen más 
posibilidades de acabar siendo gais que los que muestran 
comportamientos típicos de su género. Por su parte, las chicas que 
pasan de los vestidos y prefieren deportes agresivos o revolcarse con 
niños tienen más números de terminar siendo lesbianas [80]. Este 
vínculo entre los intereses atípicos de género durante la infancia, 
por una parte, y la homosexualidad o bisexualidad posterior, por la 
otra, se ha constatado en varias culturas, desde Estados Unidos a 
Filipinas, Samoa, Guatemala, Reino Unido y Brasil. 

Voy a citar una investigación como ejemplo. En un estudio 
clásico de referencia, uno de los más grandes de su clase, el 
psiquiatra de UCLA Richard Green y su equipo siguieron a un grupo 
de chicos desde la infancia al inicio de la edad adulta para 
determinar si las primeras señales de conducta atípica de género 
vaticinaban la homosexualidad adulta[81]. Reclutaron a sesenta y 
seis niños de entre cuatro y once años que mostraban 


«comportamientos consistentes del otro género». Este grupo de 
chicos «femeninos» se comparó con otro grupo de cincuenta y seis 
personas con un perfil demográfico parecido al de los miembros del 
primer grupo, pero no seleccionados por su conducta de género. La 
mayoría de los chicos del primer grupo, el 70%, se vestían a 
menudo con ropa típica de chica. Ni uno de los chicos con conducta 
típica de género lo hacía con frecuencia, aunque un 20% lo hacía 
ocasionalmente. Incluso eran más los chicos del primer grupo que 
decían querer ser chicas, un 85 %, mientras que solo un 10% de los 
chicos del segundo grupo afirmaba querer serlo. 

Años más tarde, una vez en la edad adulta o en la adolescencia 
tardía, los muchachos fueron entrevistados por los investigadores, si 
bien algunos habían abandonado el estudio. Todos los hombres del 
grupo con conducta típica de género eran heterosexuales y un 75% 
de los del otro grupo eran gais o bisexuales [82]. 

¿Se socializó a esos niños pequeños para que mostraran rasgos 
atípicos de género? No hay signos de ello. Más bien fue su conducta 
la que perseveró pese a las fuertes presiones sociales. Muchos niños 
que no se ajustan a los paradigmas de género han bebido del 
amargo cáliz de la desaprobación y la ridiculización, llegando 
incluso a ser rechazados por sus iguales y sus familiares. 

Seguramente estéis sopesando la hipótesis obvia. Los chicos 
afeminados estuvieron poco expuestos a la T en el útero y eso afectó 
a su comportamiento infantil y a su posterior sexualidad. Y con las 
chicas masculinas, despectivamente llamadas «marimachos», justo 
lo contrario: estuvieron muy expuestas a la T en el útero y eso las 
llevó a jugar de formas atípicas de su género durante la infancia, y a 
sentirse atraídas por personas de su mismo sexo durante la edad 
adulta. 

¿Cómo podría influir la T prenatal en el juego atípico de género? 
Tal vez motive al niño a preferir una conducta concreta. Tal vez los 
efectos sean menos directos. La T podría reducir el miedo y la 
ansiedad y hacer más atractiva la perspectiva de asumir riesgos y 
afrontar lo nuevo, o podría motivar al niño a preferir conductas 
típicas del otro sexo, sean cuales sean. Quizá todas las teorías sean 
ciertas. Vamos a imaginar que yo estuve expuesta a altos niveles 
de T en el útero. ¿Eso podría haber aumentado directamente mi 
deseo de golpear y lanzar cosas? ¿O haberme hecho más susceptible 


de querer jugar como los chicos que conocía? Es difícil saber qué 
hipótesis se ajusta a la realidad. Pero la influencia directa es más 
probable cuando también se asocia la T con una conducta específica 
en animales, como sucede con las peleas de los niños. También es 
más probable cuando, en diferentes momentos históricos y culturas, 
encontramos patrones coherentes de la relación entre la T y la 
conducta. Es plausible que la hormona surta efectos directos e 
indirectos, sobre todo en adultos. 

Así, ¿la T prenatal elevada nos vuelve más masculinos y hace 
que nos atraigan las mujeres? ¿Tener la T prenatal baja nos vuelve 
más femeninos y hace que nos atraigan los hombres? Pues es 
complicado. Para las mujeres, hay algunos datos que denotan un 
cierto papel de la T en la orientación sexual, pero para los hombres 
hay datos poco concluyentes, por no decir nulos. 


LA T FETAL Y LA ATRACCIÓN HOMOSEXUAL 


En el cuarto capítulo describí la conducta de las chicas con 
hiperplasia suprarrenal congénita (HSC). Es una enfermedad en la 
que las mujeres son expuestas a niveles de T superiores a lo normal 
en el útero. Esas chicas tienden más a revolcarse como los chicos 
que las niñas hno afectadas, y como adultas están 
sobrerrepresentadas en profesiones típicamente masculinas. Las 
chicas con esta dolencia tienen muchos más números de acabar 
siendo lesbianas; más o menos un 30% de ellas adquieren 
orientaciones sexuales descritas como «no exclusivamente 
heterosexuales». Sigue siendo una minoría, pero es un porcentaje 
muy superior al que hay en la población general, que está sobre el 
4% [83]. 

También podemos estudiar el caso contrario: el de las chicas con 
SIA completa. (Pensad en Jenny, del tercer capítulo). Son chicas 
que tienen cromosomas sexuales XY, los típicamente masculinos, 
pero no notan ningún efecto de los andrógenos. Sus preferencias a 
la hora de jugar no son diferentes de las que tienen las chicas con 
cromosomas típicos XX, y al crecer terminan sintiéndose atraídas 
casi exclusivamente por hombres[84]. 


Sin embargo, esos son casos extremos. La mayoría de la gente se 
desarrolla con niveles de T dentro de los parámetros normales para 
su sexo, tanto en el útero como fuera. Por tanto, lo lógico sería 
suponer que la mayoría de los hombres gais obtuvieron un poco 
menos de la molécula de la masculinidad que los hombres 
heterosexuales, y las lesbianas recibieron algo más que las mujeres 
heterosexuales. ¿Cómo lo podemos saber? 

Lo que nos interesa saber es el nivel relativo de testosterona al 
que están expuestos los fetos de niños y niñas; ¿están en la franja 
alta o baja de su sexo? 

El momento en que se bombea la T también es muy relevante. 
Entre la octava y la decimoctava semana de embarazo, la T de los 
fetos masculinos sube. Los genitales se diferencian durante la 
primera parte de ese periodo. Los datos sugieren que el cerebro se 
diferencia durante la segunda fase. Para más inri, la T masculina 
también aumenta durante la «minipubertad», durante esos pocos 
meses posparto, lo cual podría afectar a la orientación sexual. 
(Véase el gráfico de la página 239). 

Para saber si la T afecta a la orientación sexual antes o justo 
después de nacer, tendríamos que medir la cantidad de hormona en 
sangre del feto durante el periodo crítico, no en otros momentos. 
Por desgracia, es algo bastante difícil, al menos en el ser humano. 
Las mamás embarazadas no quieren que las manoseen y les hurguen 
solo en aras de la ciencia; les interesa solo cuando es para 
garantizar la salud del bebé. La T se suele medir con muestras de 
líquido amniótico o de sangre del cordón umbilical, pero es posible 
que esos fluidos no reflejen exactamente los niveles de T a los que 
está expuesto el feto. Tampoco sabemos cuándo empiezan los 
periodos clave de diferenciación cerebral en los humanos. No 
tenemos forma de saber si estamos midiendo la T en el momento 
adecuado. Con estos problemas metodológicos, tal vez no sea raro 
que los resultados de esas mediciones no arrojen mucha luz sobre el 
origen hormonal de la homosexualidad. 


MIDIENDO A DEDOS 


Otro método popular de calcular los niveles aproximados de T en el 


útero es la «ratio dactilar», o relación entre la longitud del dedo 
anular y la del índice. Ya sé que suena extraño, pero levanta las 
manos con la palma mirando hacia dentro y los dedos estirados. ¿La 
longitud relativa del dedo anular e índice es diferente en cada 
mano? Si eres una mujer, probablemente tengas el dedo índice del 
mismo tamaño o ligeramente más largo que el dedo anular, y a la 
inversa si eres hombre. (Abajo hay una ilustración). Es una 
diferencia sexual que se manifiesta en muchos vertebrados, se 
materializa en el útero y se puede manipular alterando los niveles 
de T. En general, las chicas con HSC muy expuestas a la T prenatal 


tienen ratios digitales menores. Es decir, su índice es más corto que 
el anular. 


La medición de la ratio digital. 


El patrón masculino es tener una ratio baja; el femenino, tener 
una ratio alta. 

La ratio digital es un indicador ambiguo de la exposición 
temprana a la testosterona. Hay muchos otros factores. Para tener la 
certeza de que estamos viendo los efectos de la T prenatal en 


cualquier rasgo concreto, necesitamos extraer muestras de cientos 
de personas. Aunque la ratio digital es una herramienta 
rudimentaria para saber los valores prenatales de T y no da mucha 
información sobre un individuo concreto, la técnica podría llegar a 
servir para revelar diferencias trascendentales de grupo. Y como es 
una vía relativamente sencilla y barata de vincular las hormonas a 
un rasgo conductual, se han publicado muchos estudios que 
conectan la ratio a todo tipo de cosas: la agresividad, la cognición, 
la capacidad atlética, la conducta sexual y, evidentemente, la 
orientación sexual. Algunos provocan un gran revuelo en los medios 
y la mayoría desvelan resultados significativos [85]. ¡Un artículo 
incluso se aventuró a decir que la ratio digital indicaba que el sujeto 
cree en lo paranormal! Sin embargo, una razón podría ser que los 
experimentos que detectan dicho efecto se publican más que los que 
no. 

Teniendo presente esa salvedad, ¿qué dicen los estudios? 
Algunos afirman que las lesbianas suelen tener una ratio menor, 
más masculina. Otros no detectan nada. En cuanto a los hombres 
gais, los estudios de la ratio digital no acreditan que hayan estado 
expuestos a menos T antes de nacer. E igual que las lesbianas, sus 
niveles adultos no son distintos de los heterosexuales. Y para ayudar 
a refutar todavía más la teoría de los niveles bajos de T, un estudio 
apuntó a que los hombres gais tenían el pene más grande que los 
hombres heterosexuales: 16 centímetros por 15,24 en posición 
erecta. Y se sabe que el tamaño del pene sí está vinculado a la 
exposición temprana a la 
Tr[86]. 

Sabemos de buena tinta que la testosterona surte efectos sobre la 
anatomía y la conducta sexualmente dimorfa, máxime sobre la 
agresividad y la sexualidad. Pero todavía debemos aprender mucho 
acerca del papel de la T en el origen de la orientación sexual, si es 
que desempeña un papel... Hay pruebas más sólidas de la relación 
entre la hormona y la orientación sexual femenina. Lo sabemos 
porque las mujeres que padecen HSC tienen más preferencias e 
intereses atípicos de su género. Ahora bien, la T podría influir en la 
orientación sexual de los hombres durante el desarrollo prenatal de 
formas variadas y actualmente difíciles de detectar. 


LO QUE SABEMOS GRACIAS A LOS GAIS 


Aunque la relación entre la T y la orientación sexual masculina 
todavía es debatible, los hombres gais sí nos pueden enseñar algo 
sobre el primer tema de este capítulo, la conducta sexual masculina, 
y especialmente la preferencia por las nuevas parejas sexuales. 

En un artículo en la revista New York titulado «+MeToo and 
the Taboo Topic of Nature» [El «MeToo» y el tema tabú de la 
naturaleza], el prolífico autor y comentarista de temas sociales 
Andrew Sullivan contaba un viejo chiste: «¿Qué trae una lesbiana a 
la segunda cita? Un camión de mudanzas. ¿Qué trae un hombre gay 
a una segunda cita? ¿Qué segunda cita...?». 

Igual que la anécdota del efecto Coolidge, esta broma redunda 
en los estereotipos, ahora en lo tocante a las tendencias sexuales y 
sentimentales de los hombres y mujeres homosexuales. Y reitero 
que hay algo de cierto en los clichés. De media, los hombres gais 
tienen muchas más parejas sexuales que los heteros. Las lesbianas 
no. Ellas son mucho más susceptibles de expresar su sexualidad en 
relaciones monógamas estables [87]. 

No está muy claro que las personas homosexuales tengan una 
libido atípica de su género, ni un deseo atípico por el sexo 
ocasional, preferencias atípicas en cuanto a la edad ni una 
preferencia atípica por el atractivo físico de las posibles parejas. Ni 
siquiera los hombres gais que juegan de forma afeminada en la 
infancia poseen un patrón afeminado de conducta sexual en la edad 
adulta, más allá de la persona que les atrae sexualmente. En 
comparación con los hombres gais y heteros, las lesbianas y las 
mujeres heterosexuales tienden más a entablar relaciones 
monógamas, tienen menos interés en el sexo ocasional y no quieren 
acostarse con tantas parejas a lo largo de su vida. Es decir, al 
margen de la orientación sexual, los adultos con niveles de T 
masculinos acostumbran a mostrar las tendencias sexuales de los 
hombres; los adultos con niveles femeninos de T, las tendencias de 
las mujeres. 

Los intereses y comportamientos sexuales de las personas que 
están en una relación homosexual nos ayudan a entender cómo 
podría actuar cada sexo si se librara de las ataduras y expectativas 
del sexo opuesto. Al ser gay, Sullivan tiene experiencia personal y 


se plantea si es la cultura o la biología lo que genera estos patrones: 

¿La agresividad y excitación sexual masculinas son provocadas 
por el patriarcado o por la testosterona? [...] Sospecho que se debe 
más a la naturaleza que a la sociedad, y un motivo por el que 
pienso así, más allá de todos los datos, es que soy gay. Vivo en un 
mundo sexual y sentimental sin mujeres, en el que no podría existir 
un patriarcado per se, una subcultura de rollos, relaciones y 
matrimonios y cualquier forma imaginable de deseo sexual que 
también viven los hombres y las mujeres heterosexuales. [...] De 
hecho, si quitas a las mujeres de la ecuación, ves una sexualidad 
masculina totalmente desbocada, tal como los hombres la 
expresarían de forma natural si pudieran. Es una fiesta de 
tocamientos y manoseos, de cosificación y lujuria y agresividad y 
pasión y búsqueda implacable de nuevas conquistas [88]. 

Eso no significa que los hombres gais solo busquen sexo 
anónimo a lo loco, o que sea el tipo de sexo que desean todos. 
También hay quienes tienen relaciones largas, o matrimonios llenos 
de vínculo, amor y compromiso, y las lesbianas pueden ser solteras 
toda su vida. Es evidente. Lo importante es la conexión que ve 
Sullivan entre las actitudes y los comportamientos sexuales de los 
hombres gais y de los hombres en general. Y en eso creo que da en 
el clavo. 

Es obvio que la cultura gay favorece bastante que haya hombres 
con múltiples parejas sexuales, pero es difícil que la cultura 
explique por qué los hombres gais son relativamente promiscuos. La 
cultura heterosexual predominante no estimula la promiscuidad de 
los hombres gais; más bien al contrario. Y ¿qué impide a las 
lesbianas crear sus propias saunas gais o liarse con desconocidas? 
Nada. Simplemente no lo hacen. Parece que las culturas gay, 
lesbiana y bisexual (menos estudiada) siguen las tendencias de gais, 
lesbianas y bisexuales, y no al revés. 

La explicación obvia es que los hombres ansían el sexo y 
prefieren la variedad de parejas. Los hombres gais tienen muchas 
relaciones sexuales por una simple razón: porque pueden. No es 
algo propio de los gais, sino de los hombres. 


9 
T DE TRANSICIÓN 


LAS TRANSFORMACIONES DE LA T 


Un día, el programa This American Life de la radio NPR dedicó un 
episodio entero a la testosterona. En un segmento, el locutor 
entrevistó a Griffin Hansbury, un hombre trans que había hecho la 
transición de mujer a hombre (FTM). Aquí tenemos un breve 
fragmento sobre lo que dijo que había sentido al aumentar los 
niveles de testosterona al principio de la transición hormonal: 

Recuerdo que andaba por la Quinta Avenida y tenía una mujer 
delante. Llevaba minifalda y una blusa. Le estaba mirando el culo. 
Me decía: «No se lo mires, no se lo mires, no se lo mires». Pero no 
podía dejar de mirárselo. La adelanté y oí una vocecita en mi 
cabeza que me decía: «Gírate para verle los pechos. Gírate, gírate, 
gírate...». Mi base de feminista y de mujer me advertían: «¿Tendrás 
la desfachatez? Cerdo. No te gires». Me reprimí durante un bloque 
entero y luego me giré para echarle un vistazo. Antes no pasaba 
nada si lo hacía. Cuando iba a un recital de poesía, me levantaba 
para leer poemas sobre las mujeres que veía en la calle. Y como era 
una lesbiana marimacho, era muy transgresor. Era sensual y 
descarnado. Pero ahora soy un sinvergúenza. 

Me sentía como si mi mente fuera un cine X. No podía parar. No 
podía parar. Mirara adonde mirara, todo lo que tocaba se convertía 
en sexo. 

Hansbury es una de las muchas personas que han hecho la 
transición con hormonas cruzadas, también llamadas «hormonas de 
reasignación del sexo». Las respuestas de la gente a la terapia 
hormonal varían y cambian con el tiempo. Por ejemplo, cuando 
Hansbury empezó a tomar T, vivió algo parecido a la pubertad 


masculina, que como ya hemos explicado, puede empezar siendo 
abrumadora. Dicho eso, las personas se someten a esa terapia 
porque anhelan el resultado final: los presuntos cambios que 
produce sobre el cuerpo y la mente. 

Las personas trans que alteran drásticamente sus niveles de T 
son perfectas para explicarnos cómo cambia la vida al cruzar la 
línea de la testosterona. En este capítulo oiremos las impresiones de 
algunas de ellas. Lo que cuentan concuerda con la literatura general 
sobre la T en las transiciones de género. 

Este capítulo trata sobre las experiencias de tomar o dejar la 
testosterona. Al fluctuar el valor de la hormona, cambia la barba, el 
cerebro, la nuez de la garganta y muchas otras cosas. Para los que 
quieren hacer la transición física de un sexo al otro, ya veremos que 
la testosterona a veces es parte del problema y a veces, parte de la 
solución. 


¿POR QUÉ SE HACE LA TRANSICIÓN? 


Transgénero es un término amplio que alude a «todas aquellas 
personas cuya identidad o rol de género no se ajustan a los que 
normalmente se asocian con su sexo anatómico». La cantidad de 
personas que se identifican como transgénero ha crecido muy 
deprisa. Las razones no están claras. Según un reciente estudio de 
revisión de la literatura se estima que, en 2017, uno de cada 
doscientos cincuenta estadounidenses (sobre un millón) se 
identificaba como trans, el doble que una década antes [89]. Otras 
estimaciones apuntan a cifras más elevadas. Identificarse como no 
binario, ni hombre ni mujer, se ha vuelto mucho más corriente, y 
ya hay más gente joven que mayor con identidad transgénero. 

Muchas personas trans sufren o han sufrido «disforia de género», 
malestar o ansiedad por las características físicas del sexo propio y 
por el género que los demás les atribuyen. 

Tal vez nos cueste ponernos en su piel. Una analogía imperfecta 
sería imaginar cómo afectaría a nuestra salud mental sentirnos 
acomplejados por varios rasgos físicos. Muchos entendemos lo que 
es avergonzarse del cuerpo propio. Igual pensamos que tenemos 


sobrepeso, o que somos demasiado bajos o demasiado altos, o que 
tenemos la piel deslucida y arrugada. Algunas pensaremos que 
tenemos los pechos demasiado pequeños, que tenemos demasiado 
vello facial, que nuestros bíceps son demasiado pequeños o que 
tenemos la voz demasiado aguda. Otras pensaremos que, por culpa 
de esos rasgos, los demás no nos ven tal como somos en realidad o, 
directamente, no nos ven. Algunas personas tienen tantos complejos 
con su físico que adoptan hábitos insanos a la hora de comer o 
hacer ejercicio. Otras se vuelven personas ansiosas, aisladas, 
solitarias y deprimidas. Harían lo que fuera por cambiarlo. El 
mercado internacional de la (entre comillas) medicina estética está 
valorado en miles y miles de millones de dólares. 

La celebridad trans Jazz Jennings dice que ha sabido que era 
una niña desde que aprendió a hablar. Le diagnosticaron disforia de 
género a los tres años. La disforia también puede empezar más 
tarde, en la adolescencia o la edad adulta. El malestar infantil 
tiende a resolverse al final de la pubertad; y aunque no se resuelva, 
algunos adultos aprenden a convivir con él. Pero para algunas 
personas con disforia aguda que no muestra signos de aplacarse, la 
transición es un alivio. Se puede cambiar por completo de sexo o 
buscar un término intermedio. Sea cual sea el objetivo final, lograr 
un cuerpo que coincida todo lo posible con la identidad deseada 
puede aportarnos felicidad y hacernos sentir una comodidad y 
libertad renovadas. En todo caso, la transición implica unos 
cambios sociales en la vestimenta, el pelo, el nombre, etc. Muchas 
veces la transición también es médica y comporta hacer terapia con 
hormonas de reasignación de sexo. A veces conlleva operarse los 
pechos, los genitales e incluso los huesos de la cara. En la serie de 
TLC I Am Jazz se habla a fondo de la transición de Jazz, en la que 
se le construyó una neovagina a partir de sus genitales masculinos 
no desarrollados. 

Últimamente se ha disparado el número de niños y adolescentes 
derivados a clínicas de cirugía de género. Por consiguiente, han 
aumentado los tratamientos con T. En Inglaterra, por ejemplo, el 
número de personas nacidas anatómicamente niñas a las que se 
deriva al Servicio de Desarrollo de Identidad de Género del NHS (el 
servicio de sanidad pública) se ha multiplicado por cincuenta 
durante la última década, un patrón que también se ha advertido en 


otros países[90]. La terapia hormonal y la cirugía a personas trans 
están en pleno apogeo. 

Para las personas que nacen niñas y toman niveles de 
testosterona típicamente masculinos, los efectos son espectaculares. 
La razón es que ambos sexos tienen receptores de andrógenos (el 
gen que activa el receptor se encuentra en el cromosoma X, y las 
mujeres tienen dos); por tanto, las chicas pueden reaccionar a los 
niveles elevados de testosterona. En verdad, cuando esa hormona 
está alta, ayuda a fabricar más de sus propios receptores. 

Buscad «Buck Angel» en Google y sabréis a qué me refiero. Buck 
es un tío musculado que fuma y lleva una barba muy poblada, 
aunque a veces se la recorta en forma de perilla. Es como una 
versión más peluda y ultratatuada del actor de pelis de acción Vin 
Diesel. Según dice su página web, Buck «nació mujer el 5 de junio 
de 1962, pero nunca se sintió como tal. Lo pasó muy mal hasta que 
tuvo la oportunidad única en la vida de hacer la transición de mujer 
a hombre y vivir su vida de manera auténtica». Buck no empezó a 
tomar T hasta los veintiocho. Su voz se hizo más grave, el clítoris le 
creció unos cuantos centímetros, le salió barba y, levantando pesas, 
ganó muchísimo músculo. 


LA HISTORIA DE ALAN 


Para conocer de primera mano lo que es cruzar la vía de la T, hablé 
con Alan, un hombre trans igual que Buck Angel y Griffin 
Hansbury: 

De pequeñita era muy muy masculina. La mayoría de mis 
amigos eran chicos y me gustaban todos los deportes. 

Por supuesto que sabía que la gente pensaba que era una niña, 
pero no es como yo me veía. Desde una edad temprana, cuando 
tendría unos tres o cuatro años, ya sabía que algo iba muy mal. No 
sabía cómo ni por qué tenía cuerpo de chica, pero sentía que tenía 
que corregirlo y que algún día encontraría el modo. 

En primaria, cuando aprendí sobre la pubertad y sobre lo que 
iba a pasarle a mi cuerpo, me aferré a un hilo de esperanza y pensé 
que, por algún capricho del destino, no iba a afectarme. Pero a los 
once años me empezaron a crecer los pechos e hice todo lo posible 


para ocultarlos. Me los vendaba para aplanarlos. Soñaba con ir al 
hospital por una enfermedad o una lesión y que los médicos tenían 
que extirparme los pechos. Hasta que tuve doce años, no tuve ni la 
más remota idea de que había otras personas que se sentían igual 
que yo, o que un día me podría quitar los pechos quirúrgicamente 
no porque estuviera enferma o sufriera una lesión, sino por el 
verdadero motivo: porque no me parecía que tuvieran que formar 
parte de mi cuerpo. Entretanto, me afeité el pelo muy corto e hice 
lo que pude para aparentar ser el chico que en mi interior sabía que 
era. 

Al final mi familia apoyó la transición. Cuando tenía trece años, 
empecé una terapia hormonal de reasignación de género con 
testosterona. Lo primero que sentí fue alivio; acabaría teniendo el 
cuerpo que quería y podría expresarme tal como era. 

Ahora tomo una dosis de testosterona a la semana. Si me olvido 
y me la tomo un día más tarde, a veces noto que pierdo un poco mi 
optimismo habitual hasta que recibo la dosis. Me hice una 
mastectomía a los quince años y una histerectomía y una 
ooforectomía [la extirpación de los ovarios] unos años más tarde. 
Ahora estoy contenta con mi vida. Hace tiempo que salgo con mi 
novia y estamos prometidos. El trabajo me apasiona. Todavía hago 
ejercicio y estoy en forma. No me arrepiento para nada de mi 
transición; fue la decisión más indicada para mí. Lo único que 
cambiaría es que habría empezado más pronto, antes de notar los 
efectos del estrógeno. Así habría crecido algunos centímetros más 
durante el estirón. Pero me conformo con lo que tengo. 


Si conocierais a Alan, ni os inmutaríais. Bueno, igual 
os inmutaríais porque es muy guapo. Es alguien que no 
habla mucho de su pasado. En un contexto social no se 
va a poner a hablar sin venir a cuento de su 
transexualidad. No mide 1,80, pero tampoco es 
excepcionalmente bajo. A Alan y a Buck, la T les 
cambió la vida. 


CASAS DE LADRILLO 


La testosterona y los andrógenos, incluido el estrógeno, hacen que 
la energía del cuerpo se use para formar moléculas y tejidos. Otras 
hormonas, como el cortisol y la adrenalina, rompen tejidos y 
moléculas para que los músculos tengan energía, entre otras muchas 
funciones. Aumentar y remodelar los tejidos de un niño en los de un 
hombre no es una hazaña menor de la fisiología. Una metamorfosis 
como esa exige muchísima energía, además de una gran 
coordinación entre los sistemas reproductivo, nervioso, endocrino y 
metabólico. La T es como el capataz de ese gigantesco proyecto de 
construcción/remodelación. Tiene a su merced un grupo de 
trabajadores con diferentes habilidades y con las conexiones 
indicadas para garantizar un suministro constante de diversos 
materiales. La T se apoya en un equipo de hormonas, como la 
hormona del crecimiento, el estrógeno, la insulina y la tiroidea, ya 
que cada una es experta en una cosa. En general, todas desempeñan 
un papel a la hora de decidir qué tejidos hay que priorizar en un 
momento dado de la vida. Por ejemplo, la hormona del crecimiento 
es para el crecimiento infantil, la T es para el desarrollo muscular 
en la pubertad y la progesterona, para ayudar al útero durante el 
embarazo. Supervisado por la T, el equipo procura que cada 
material se deposite en el momento indicado y en el lugar indicado 
para garantizar la reproducción masculina. 

Por más que detengamos la acción de la testosterona, no 
desharemos todo lo que ha hecho previamente, incluso si lo 
complementamos con elevadas dosis de estrógeno. Imagina que 
tienes que construir una casa de ladrillos. Una vez levantados los 
muros, necesitan poca manutención, pero son difíciles de restaurar. 

Ahora bien, el resto del inmueble sí requiere mantenimiento. 
Hay que pintarlo con regularidad tanto por dentro como por fuera, 
cambiar los filtros de aire acondicionado, reparar el tejado, regar el 
jardín. Los proyectos de construcción dirigidos por la T son de 
ambas clases: los hay que suponen cambios permanentes que 
requieren poco mantenimiento, y los hay que necesitan una 
atención constante. Convertir la estructura ósea de un niño en la de 
un hombre, desarrollando huesos largos, masculinizando los huesos 
faciales como la mandíbula y el arco superciliar, o alargando las 
cuerdas vocales (o «pliegues», como los llaman los especialistas), es 
como crear estructuras de ladrillos fuertes y estables, pero difíciles 


de restaurar o de tumbar. En cambio, fortalecer la musculatura del 
tronco superior, desarrollar el sistema reproductivo y redistribuir la 
grasa son como pintar el revestimiento de la casa e instalar aire 
acondicionado. Sin el mantenimiento y la reparación que supervisa 
la T, esas otras características pierden parte de su función previa. 

Los efectos irreversibles de la testosterona son la razón por la 
que es mucho más difícil hacer la transición de hombre a mujer 
(MTF) que de mujer a hombre (FTM). Muchos caracteres sexuales 
secundarios que produce la T en la pubertad, como los hombros 
anchos, la mandíbula cuadrada y la altura, son señales obvias del 
sexo masculino y cuesta limarlas, o incluso alterarlas o reducirlas 
significativamente. En el quinto capítulo ya hemos hablado de los 
cambios puberales en el hueso, así que ahora ahondaremos en otros 
tres rasgos masculinos ocasionados por la hormona: la voz grave, la 
protrusión de la nuez y el vello facial y corporal. Las personas que 
hacen la transición MTF tras pasar por la pubertad tienden a 
encontrar indeseables estos caracteres; las que hacen la transición 
FTM, en cambio, los encuentran deseables. 


LA SUAVIZACIÓN DEL TONO 


¿Os acordáis de los castrati, esos chicos jóvenes con voz 
prometedora a los que se extirpaban los testículos antes de la 
pubertad para que no les cambiara la voz? Como no les aumentaba 
la T en la pubertad, seguían siendo capaces de llegar a las notas más 
altas. 

Mi hijo de once años sigue teniendo voz de niño. En unos años 
se volverá más grave (normalmente casi una octava) y el cambio 
nos indicará a todos que su infancia ha concluido. La cualidad de la 
voz de una persona, formada por la sonorización, el tono y la 
intensidad, transmite una sorprendente cantidad de información: 
sobre el sexo, la edad, la salud, el estatus social o incluso la fase del 
ciclo menstrual. Una voz grave y fuerte es una señal potente de la 
masculinidad adulta. Resulta sexualmente atractiva y es una señal 
de dominio para otros hombres. 

Os voy a presentar a Kallisti, una mujer que hizo la transición en 
el sentido contrario de Alan. Pero lo hizo a los treinta y pico, en vez 


de a los trece, así que vivió todos los cambios que viven los chicos 
en la pubertad. 

De niño me encantaba vestirme con la ropa de mi madre. Sabía 
que había algún error con mi género, pero la gente que me decía 
que era niño mandaba... se encargaba de cosas importantes como 
pagar las facturas y demás. Y yo los escuchaba. Aunque sabía que 
había gato encerrado. No era por la ropa en sí. Creo que por 
entonces ya entendía que la ropa era solo un disfraz. Pero como 
actor, sé que un disfraz puede ser un atajo para expresar algo más 
profundo y sutil. Para mí, era el sentimiento innato de que era una 
chica. La ropa me ayudaba a aceptar ese sentimiento, a expresarlo. 
Era... cómodo. Me sentía más yo misma. 

No hay duda de que la testosterona me influyó y afectó mucho 
cuando hice la transición hormonal de adulta. 

A Alan le gustaría que la pubertad le hubiera llegado un poco 
antes para poder crecer más. En cambio, aunque Kallisti está 
orgullosa de ser una mujer trans de 1,95, su vida habría sido más 
fácil si no hubiera crecido tanto o no hubiera desarrollado una 
estructura ósea de hombre. 

La pubertad también le dio a Kallisti su voz grave. Aunque la 
puede afeminar hasta cierto punto con terapia logopédica, como 
hacen tantas mujeres trans, sigue trasudando virilidad. Cuando 
hablábamos por teléfono, tenía que hacer un esfuerzo por ignorar el 
tono claramente masculino. Es fácil de imaginar por qué eso le 
puede complicar el día a día. 

A lo largo de la vida, las fluctuaciones de diferentes hormonas 
como el estrógeno, la progesterona, la hormona tiroidea y la del 
crecimiento, afectan a la cualidad de la voz incidiendo sobre la 
anatomía vocal, en especial sobre la laringe. Pero ninguna influye 
tanto como la testosterona de la pubertad, que en chicos llega a 
valores entre veinte y treinta veces superiores. Los efectos de las 
hormonas sexuales sobre la voz femenina durante esta etapa son 
nimios, sobre todo si los comparamos con los que ocurren durante y 
después de la menopausia. Entonces, los cambios hormonales sí 
vuelven más ronca la voz. 

La laringe es una especie de estructura tubular en la parte 
superior del cuello. En la base conecta con la tráquea, otra 
estructura en forma de tubo que va desde la laringe a la cavidad 


pectoral, donde se ramifica y forma los pulmones. Todo el sistema 
permite que el aire circule entre los pulmones y la nariz y la boca. 
La laringe también hace de válvula que cierra el conducto para 
protegerlo al tragar. 
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Todos estos tubos son cruciales para la supervivencia, por 
descontado, pero también sirven para modular el flujo de aire al 
hablar, gritar o cantar. 

Dentro de la laringe tenemos los pliegues vocales, un par de 
tejidos cortos en forma de goma que circundan el conducto. 
Podemos manipular los pliegues para cambiar la velocidad de 
vibración y los sonidos. Al relajar y contraer los músculos 
conectados a los pliegues, alteramos su forma, su grado de tensión y 
el espacio que los separa, como si fueran un par de labios que se 
estiraran, se cerraran o se abrieran. Durante la pubertad masculina, 
los tejidos de la laringe están llenos de receptores de andrógenos y 
la T interactúa con ellos para alargarlos e hincharlos. Entre otros 
efectos, la hormona hace que el diámetro de la laringe aumente. Así 
se dilata el tubo y se ensanchan y alargan los pliegues vocales. 

La longitud y el grosor de los pliegues vocales son claves para 
saber lo grave que tendrás la voz. Si tocas un instrumento de 
cuerda, te sonarán los principios teóricos. Si no, coge una goma 
elástica, estírala con los dedos de una mano y, con la otra, tira de 
ella. 
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Corte transversal de la laringe y de los pliegues vocales 


Luego desténsala y vuelve a tirar de ella. Juega con la longitud 
de la goma. Las cuerdas, tiras o cintas más largas y gruesas vibran 
más despacio, así que producen un tono más grave; las más cortas y 
finas vibran más deprisa y suenan más agudas. 

Hay otros efectos de la T que ayudan a masculinizar la voz, 
fortaleciendo los ligamentos y músculos de la laringe y 
desarrollando los huesos de la cara para crear cavidades nasales y 
sinusales más grandes. Durante la pubertad, la hormona también 
baja la posición de la laringe en el cuello y da a la voz resonancias 
más graves (llamadas «frecuencias formantes»). Gracias a todos esos 
cambios, proyectamos una voz más fuerte. 

Los efectos de la T sobre los pliegues vocales no se pueden 
revertir bloqueando la hormona o tomando estrógeno. Una vez 
ensanchados y alargados, solo se pueden devolver a su estado 
previo con una cirugía de las cuerdas vocales. En cambio, para las 
personas que hacen la transición FTM, el camino que los lleva a 
adquirir voz de hombre es relativamente cómodo, tengan la edad 
que tengan al iniciar la transición hormonal. La voz empieza a 
volverse grave al cabo de dos o cinco meses de llegar a niveles 
masculinos de T. Al cabo de un año se estabiliza. Aun así, puede 
que nunca llegue a ser tan grave como la voz de una persona nacida 


anatómicamente hombre. 

La razón es sencilla: después del crecimiento puberal y del 
reajuste de un cuerpo anatómicamente femenino, podemos 
introducir altos niveles de T en un momento posterior y engrosar 
los pliegues vocales, pero los efectos sobre la laringe son más 
modestos. Es igual que tratar de reducir el contorno de las caderas: 
es imposible. Al haber pasado por la pubertad femenina, el 
diámetro de la laringe es más bien estrecho. Y parece que no se 
ensancha por mucho que se aumente la T. La longitud de los 
pliegues vocales tiene un techo porque la laringe no puede darles 
cabida por más que se alarguen. Tanto el tamaño menor de la 
laringe como el de los pliegues vocales y las cavidades de 
resonancia hacen que sea difícil gozar de una voz grave y potente. 
Pero lo cierto es que la mayoría de los hombres trans están 
satisfechos con los cambios que causa la T en la voz. 

Kallisti ha aprendido a aceptar la suya. Pero hay otro rasgo 
masculino con el que tendrá que convivir a menos que se opere: la 
protuberante nuez del cuello, que también es culpa de la T. 


LA MANZANA DE ADÁN 


Una vez te empiezas a fijar en la nuez, cuesta parar. Al menos a mí 
me pasa. Las mujeres también tenemos, aunque no sobresale. Os 
preguntaréis qué demonios es la manzana de Adán y por qué los 
hombres la tienen más grande. 

También os preguntaréis de dónde le viene el nombre. Hay una 
leyenda popular que parece muy intuitiva: se llama así por el trozo 
de fruta prohibida del Jardín del Edén que se le quedó atascado en 
la gola a Adán. Por desgracia, es un mito. Otra teoría es de origen 
lingúístico y dice que la frase en latín traducida como «manzana de 
Adán», pomum Adami, proviene de una frase en hebreo mal 
traducida que significa «bulto de hombre». Aunque parece que 
tampoco es cierto. Según los expertos del diccionario Merriam- 
Webster, el término nació con los escritores médicos árabes de la 
Edad Media, que llamaron «granada» a esa protuberancia de la 
garganta [91]. Tras una enrevesada serie de venturas y desventuras 


nació el término en inglés «manzana de Adán». En fin, ahí lo dejo. 

Más allá de la especulación etimológica, sabemos que la 
manzana de Adán es la muestra más visible de una parte de la 
laringe: el cartílago tiroides, que reviste y protege los pliegues 
vocales. El tejido cartilaginoso está formado por dos mitades que se 
juntan en medio para formar la manzana de Adán, técnicamente 
denominada «prominencia laríngea». La laringe de los hombres 
crece a raíz del aumento puberal de la T, y el ángulo en que se 
juntan ambos cartílagos es mucho más pronunciado porque los 
largos pliegues vocales que hay debajo protruyen. En los hombres, 
las dos placas de cartílago forman un ángulo de unos noventa 
grados; en las mujeres, es de unos ciento veinte. El mayor tamaño 
de la laringe y el pico cartilaginoso sobre los pliegues hacen que la 
nuez protruya más en las personas que han pasado por una 
pubertad cargada de T. En las transiciones FTM posteriores a la 
pubertad, es posible que la nuez crezca un poco debido a la T, pero 
el efecto varía. 

Y así llegamos al último rasgo que distingue con claridad a los 
géneros: el vello facial. Es algo que muchos hombres trans ansían y 
la T puede conceder. Alan, que empezó a tomar T a los trece años, 
tiene una barba recortada, oscura y corta. Buck Angel, que esperó 
hasta los veintiocho, tiene una barba de la que muchos hombres 
estarían orgullosos. 


DONDE HAY PELO HAY ALEGRÍA 


Muchos pensamos que tenemos demasiado pelo en el cuerpo. O 
demasiado poco en la cabeza. Las personas con mucha testosterona 
seguramente sientan ambas presiones estéticas. Pero si hay algo 
sobre lo que deberías reflexionar, es que tu naturaleza pilosa es rara 
entre los mamíferos. La piel de la mayoría de los mamíferos está 
protegida por una densa capa de pelo. En su estado natural, en 
cambio, nuestra piel está a merced de los elementos. El hecho de 
que nos salga pelo largo en la cabeza también es un rasgo peculiar 
del ser humano; hasta nuestros cercanos parientes primates 
conservan el típico corte de pelo mamífero. La hipótesis más sólida 
para nuestras anormalidades alopécicas es la de la «supervivencia 


del más sudoroso». La tesis es que, hará unos siete millones de años, 
cuando nuestros ancestros hominis cambiaron la jungla africana por 
la soleada sabana y empezaron a andar erectos, aumentó su 
necesidad de disipar el calor. El abrigo de piel dio paso a un cuerpo 
desnudo con más glándulas sudoríparas, gracias a las cuales 
podíamos refrescarnos mejor. Al ponernos de pie, se redujo la 
porción del cuerpo expuesta al sol de mediodía, pero la coronilla se 
volvió más vulnerable y necesitó protección de los rayos de sol. ¿La 
solución? Una buena mata de pelo en la parte superior de la cabeza 
y poco vello en el resto del cuerpo. 

Antes de la pubertad, la piel está recubierta por un vello suave y 
claro. A medida que se acerca la temida etapa, ambos sexos van 
produciendo andrógenos poco a poco con las glándulas 
suprarrenales, que estimulan el crecimiento de pelo en el pubis y las 
axilas. También aparecen los primeros atisbos de acné. Unos años 
más tarde, los ovarios y los testículos empiezan a secretar sus 
fluidos y el camino puberal se bifurca. La senda femenina con poca 
testosterona, como la que recorre Buck Angel, impide que muchos 
de esos folículos pilosos se sigan desarrollando y les permiten 
producir ese vello suave y fino. Por eso las mujeres tienen el pelo 
mucho más fino en las piernas y los brazos y, por lo general, no 
suelen tener vello grueso en la cara. 

La senda masculina rica en testosterona, como la que recorre 
Kallisti, converge en el «indicador biológico más obvio de la 
madurez sexual y la masculinidad biológica en nuestra especie», 
según dice un prolífico investigador del vello[92]. El aumento de 
la T hace que muchos de esos folículos pilosos, especialmente en la 
cara y el pecho, se conviertan en folículos terminales que generan 
vello más duro, oscuro y definitivo. Los hombres parecen no tener 
nada de pelo en comparación con otros mamíferos, pero son bestias 
peludas si los comparamos con las mujeres. 

Y eso que la testosterona no es la principal responsable de la 
vellosidad masculina. Volvamos al caso de Taman, el chico con 
deficiencia de 
5-a 
reductasa. Aunque tenía altos los niveles de esa hormona, por culpa 
de una mutación en el gen para la enzima 
5-a 


reductasa no era capaz de convertirla en su potente derivado, la 
dihidrotestosterona (DHT). Sin DHT, no solo no pudo generar un 
pene durante su primera fase de desarrollo, sino que tampoco le 
salió mucho vello facial de adulto. 

En todos los folículos pilosos, excepto los que se encuentran en 
el cuero cabelludo, el pelo terminal necesita DHT para crecer. 
Dentro de las células de los folículos, la testosterona se convierte en 
DHT y se pega a los receptores de andrógenos que hay allí. Así es 
como la DHT aumenta la transcripción de los genes que promueven 
el crecimiento de pelo terminal. 

Para los hombres trans, nacidos anatómicamente mujeres, el 
aumento de la T hasta niveles masculinos casi siempre da lugar a un 
aumento significativo del vello corporal y facial. Por lo general, es 
algo que ocurre durante el primer año de terapia hormonal. Pero 
algunos no logran que les crezca la barba poblada que querían, un 
problema que también afecta a algunos hombres no trans o cis. Las 
razones son varias. Quizá no tengan una cantidad suficiente de 
folículos pilosos, o los que tienen no son lo bastante sensibles a los 
andrógenos, o no fabrican toda la DHT necesaria. 

Para las mujeres trans, nacidas anatómicamente hombres, no es 
fácil revertir los efectos de la T si ya han pasado por la pubertad 
masculina. Una vez la hormona ha convertido esos folículos pilosos 
en terminales, agrandándolos e incrementando su sensibilidad a los 
andrógenos, no pueden recuperar jamás su condición vellosa previa. 
Al bloquear la testosterona y aumentar el estrógeno en el marco de 
la terapia hormonal feminizante, se frena el crecimiento de nuevo 
pelo terminal y, posiblemente, se reduce el diámetro del pelo que 
acaba creciendo. Pero el problema no se resuelve por completo. A 
veces, estos efectos irreversibles incomodan a mujeres trans como 
Kallisti. No les queda otra que afeitarse a diario o varias veces al 
día. Para las personas con recursos, una buena alternativa es 
someterse a un tratamiento con láser o electrólisis. Kallisti recurre a 
estos tratamientos para aliviar su lucha diaria contra esos pertinaces 
folículos. 

La pubertad deja unas marcas indelebles en ambos sexos. Eso 
complica más la transición física una vez terminada la etapa. Por no 
hablar de lo que quizá sea lo más importante: la agonía de la propia 
pubertad para personas como Alan. De niño, Alan tenía miedo de 


los cambios que provocaría la estrogénica pubertad femenina. 
Cuando empezaron a agrandársele los pechos, fue como una 
pesadilla. Esas señales externas de la feminidad eran un flagelo para 
cómo se sentía en su fuero interno. 

Las chicas entran en la pubertad alrededor de un año antes. En 
muchos casos, sus cuerpos han madurado bastante antes de llegar al 
instituto. Aunque Alan empezó su tratamiento con T relativamente 
pronto, a los trece años, fue demasiado tarde para impedir el 
desarrollo de caracteres sexuales secundarios como los pechos y las 
caderas anchas. 

Alan y Kallisti tuvieron que pasar por la pubertad típica de su 
sexo biológico. En esa fase adoptaron rasgos que no deseaban. Los 
fármacos actuales lo podrían haber evitado. 


EL BLOQUEO DE LA PUBERTAD 


Además del aumento de visitas a las clínicas de reasignación de 
sexo, también se ha disparado la demanda de «bloqueadores de la 
pubertad», fármacos que impiden al cuerpo producir las hormonas 
sexuales que inducen los cambios de la etapa. Históricamente se 
han usado para tratar la pubertad precoz, una enfermedad grave 
que se caracteriza por que las hormonas sexuales proliferan mucho 
antes de la pubertad normal. Eso provoca los efectos habituales 
incluso en niños de apenas tres años: les crecen pechos, barba, 
testículos más grandes y penes alargados y más gruesos. Gracias a 
los bloqueadores de la pubertad, esos niños pueden seguir 
disfrutando de un crecimiento infantil normal sin maduración 
sexual prematura. 

Cuando se usan para tratar la disforia de género, esos 
bloqueadores permiten ganar tiempo a los niños ante el inminente 
desarrollo de rasgos que les van a alejar todavía más del cuerpo que 
desean. Una vez que se dejan de tomar, se puede optar por iniciar el 
tratamiento con hormonas cruzadas si se desea hacer una transición 
física. Si no, empieza la pubertad natural. 

Sobre la decisión de demorar la pubertad con bloqueadores 
hablé con Sasha, una niña de doce años nacida anatómicamente 
chico. 


LA HISTORIA DE SASHA 


Cuando era pequeña, mis padres siempre me dejaban escoger lo que 
ponerme. Llevaba ropa y accesorios de color rosa. Siempre que 
podía compraba en la sección para niñas. Quiero decir que me 
criaron sin esas barreras de género. Siempre que eligiera algo que 
no fuera feo, no me decían que era solo para un grupo de personas. 
Me dejaban ponerme lo que quisiera. 

Un día fui a un campamento para personas trans. Ahora llevo 
yendo unos cuantos años. La primera vez que fui, ya me vestía 
bastante femenina, pero me identificaba como chico y hablaba de 
mí en masculino porque no sabía que había alternativas. Todos los 
amigos que hice allí iban al hospital a hacerse test para saber 
cuándo iban a entrar en la pubertad y poder empezar a tomar 
bloqueadores. Fue la primera vez que oí hablar de eso. 

Así que se lo mencioné a mamá mientras volvía en coche del 
campamento. No le dije que lo quería, solo que existía. Me dijo: 
«Cariño, te pido hora en el hospital y nos informamos». Y entonces 
empecé a pensar y supe que no quería pasar por la pubertad de los 
chicos. Ni hablar. 

Cuando me hice un poco más mayor, en la escuela, vi que a los 
chicos se les volvía grave la voz. Les salía la nuez en la garganta. Yo 
no lo quería, me di cuenta de que no quería tener ese aspecto. Si 
pasaba por la pubertad, se me volvería tan grave la voz que me 
tomarían siempre por un hombre. 

Eso sí, los bloqueadores de la pubertad son pasajeros. Pero al 
saber eso y saber que la pubertad masculina es permanente, para mí 
se trata más de evitar pasar la pubertad que de tomar bloqueadores. 
Solo quería posponer esa fase. 

Supongo que me visto y me muevo de forma muy femenina. Y 
me gusta. Me hago llamar simplemente «Sasha». Es un poco no 
binario. Pero superfemenino. No soy lo uno o lo otro, sino que no 
soy ninguno. Me siento más bien femenina, pero no me gusta 
mucho que se refieran a mí como «ella». 

Cuando estoy en público y la gente dice «ella», no me molesta en 
absoluto. Pero la gente que conozco sabe que quiero que me llamen 
«Sasha» a secas. O sea, si la gente usa el pronombre «él», antes no 
me dolía. Me daba bastante igual. Pero ahora, cuando lo pienso, 


cuando veo cómo me visto y me muevo, me doy cuenta de que sí 
me importa. Y si pasara la pubertad que pasan los chicos, 
seguramente mi vida no sería fácil. 

Cuando me imagino con voz grave, con pelo en el cuerpo y con 
nuez, no me gusta. No me gustaría verme así. No me disgusta cómo 
nací. Pero no quiero tener pelo por todo el cuerpo y demás, porque 
entonces no podría pasar por mujer. 

Cuando me veo en el espejo, no quiero ver rasgos de chico... 

¿Cómo fue tu experiencia en la clínica de reasignación del sexo? 

La primera cita, la tuve sobre un mes después de hablar con mi 
madre. Me estaba inclinando a favor de hacerlo, pero tampoco las 
tenía todas conmigo. Cuando me preguntaron si quería un 
bloqueador de la pubertad, dije que tal vez sí y tal vez no. No 
estaba segura. Y jolín, tuve cinco sesiones más. El proceso fue del 
«sí, probablemente» al «casi seguro», al «sí, lo quiero hacer» y al «lo 
quiero sí o sí; lo necesito». En cada sesión avanzaba un poco, 
después de darle vueltas al asunto. Visto lo visto, me hicieron un 
análisis de sangre para saber cuánto había avanzado en mi 
pubertad. Me operaron [para implantar el bloqueador] poco antes 
de empezar la fase. Es una pasada. 

Ahora me estoy decantando por empezar a tomar estrógenos 
después de parar los bloqueadores. Porque no era algo que quisiera 
sí o sí, pero si la otra opción es pasar por la pubertad masculina, 
entonces tengo que hacerlo. No hay alternativa. No me importaría 
tener atributos de mujer, pero lo más importante es que no sea cien 
por cien hombre. No me molestaría tomar estrógenos. Es que las 
demás opciones, como pasar por la pubertad masculina, me gustan 
menos. No lo quiero. 


Sasha no tiene claro a qué quiere dedicarse cuando 
sea mayor, pero se está decantando por el diseño de 
moda y el maquillaje. 


HOSTIGAMIENTO PITUITARIO, BLOQUEO DE 
LA T Y PUBERTAD 


Algunos bloqueadores hormonales actúan bloqueando los 
receptores, pero la mayoría inciden sobre el origen: detienen la 
señal del cerebro de producir las hormonas sexuales. Normalmente, 
la pubertad llega cuando el cerebro empieza a mandar señales a las 
gónadas para que produzcan esas hormonas, y estas siguen 
produciéndose mientras sigan recibiéndose dichas señales. Para los 
hombres, eso sucede durante la mayor parte de la vida adulta; para 
las mujeres, hasta la menopausia. Supongo que ya sabréis cómo va 
la cosa, pero solo por si acaso os refresco la memoria: las señales 
empiezan cuando el hipotálamo emite la hormona GnRH 
(liberadora de gonadotropinas), que recorre una ínfima distancia 
hasta la hipófisis para estimular la liberación de LH (hormona 
luteinizante) y  FSH (hormona  foliculoestimulante), las 
gonadotropinas. Entonces la LH y la FSH viajan hasta las gónadas y 
las estimulan para que produzcan y liberen estrógeno y 
testosterona, entre otras hormonas sexuales. 

El fármaco que toma Sasha es la forma más usada de 
bloqueador. Aunque parezca ilógico, bloquea la liberación de 
hormonas sexuales activando el receptor GnRH en la hipófisis. (El 
fármaco imita la acción de la GnRH y por eso se le llama «análogo 
de la GnRH»). Pero ¿cómo puede funcionar? ¿Acaso el bloqueador 
no se limitaría a producir hormonas sexuales de las gónadas como 
siempre? 

El bloqueador funciona por lo siguiente: normalmente, la GnRH 
llega a la hipófisis en forma de pulsos. De lo contrario, no 
funcionaría todo el sistema de comunicación entre el cerebro y las 
gónadas. La hipófisis solo libera LH y FSH en la sangre cuando 
llegan destacamentos de GnRH del hipotálamo en una cadencia 
perfecta. Debe llegar un pulso cada sesenta o noventa minutos. Es 
como si a la hipófisis hubiera que pedirle las cosas con educación, 
dejando un margen entre cada solicitud para que fabrique y envíe 
dos de sus principales productos. Cuando se cumplen las 
condiciones y se deja un tiempo de descanso tras cada solicitud, la 
hipófisis trabaja con profesionalidad. Pero si la GnRH infringe las 
normas y no deja de fastidiar, lo manda todo al carajo y deja de 
responder. No se liberan LH ni FSH y las gónadas no reciben nunca 
el mensaje de empezar a producir sus hormonas sexuales. Es decir, 
los bloqueadores se dedican a hostigar a la hipófisis hasta tal punto 


que deja de cumplir una de sus principales funciones. En los 
hombres, eso se traduce en que no se fabrica T. 

Los bloqueadores solo se pueden usar durante un periodo 
máximo aproximado de cuatro años. Se empiezan a tomar en las 
primeras fases de la pubertad, sobre los diez o doce años. Al final, 
hay que decidir entre permitir empezar la pubertad biológica o 
tomar hormonas cruzadas. Cada opción da pie a muchos de los 
cambios puberales de cada sexo, como el desarrollo de los 
caracteres sexuales típicos de los hombres o de las mujeres: vello 
facial, voz grave, pechos, distribución adiposa o crecimiento 
muscular. Pero no engloba el desarrollo del sistema reproductivo. 


CONSECUENCIAS DE PAUSAR LA PUBERTAD 


Los bloqueadores de la pubertad son fármacos que interrumpen no 
solo el desarrollo natural de la capacidad reproductiva, sino 
también cualquier cambio relacionado en el cerebro. Todavía nos 
queda mucho por aprender sobre cómo afectan las hormonas 
sexuales al cerebro durante la pubertad, pero parece ser una especie 
de segundo periodo de organización cerebral en que el estrógeno y 
la testosterona dan forma a los circuitos neuronales de modo 
potencialmente irreversible. 

El uso de los bloqueadores de la pubertad para tratar niños con 
disforia de género es relativamente nuevo. Casi no se ha investigado 
sobre las secuelas a largo plazo. Sí conocemos algunos riesgos que 
vale la pena sopesar: sociales, físicos, psicológicos y reproductivos. 
Los niños que toman bloqueadores acostumbran a ser más bajos y 
físicamente menos desarrollados que los demás, porque no 
experimentan el estirón de la pubertad. Cuando dejan de tomarlos 
se reinicia el crecimiento físico normal, pero estar en una fase de 
desarrollo distinta de los otros adolescentes puede ser complicado a 
nivel emocional. La pubertad también es una etapa crucial para 
acumular densidad mineral ósea. Posponerla podría causar pérdidas 
irreversibles en la fuerza de los huesos, aunque tampoco hay 
muchas pruebas que respalden esta tesis. El problema es que no solo 
importan los cambios en el cuerpo; normalmente también hay 
cambios en el modo en que nos sentimos. Y como la adolescencia es 


una etapa importante para cuestionarse la identidad de género, 
bloquear la pubertad también podría reducir las oportunidades para 
recabar más información mientras se madura física, cognitiva y 
emocionalmente. 

Al dejar los bloqueadores, da comienzo una pubertad natural 
ligeramente alterada. Pero al empezar a una edad más avanzada, 
esta pubertad podría no tener exactamente los mismos efectos 
generales que la normal. Grosso modo, los bloqueadores son 
intervenciones temporales y reversibles. Es algo que no podemos 
decir de las hormonas cruzadas, sobre todo de la testosterona. 
Cuando uno decide hacer la transición hormonal, tenga la edad que 
tenga, acepta que durante el resto de su vida dependerá 
médicamente de las hormonas y tendrá que someterse a 
cualesquiera operaciones que elija (algunas bastante invasivas). La 
decisión de pasar por una especie de pubertad cruzada acarrea más 
consecuencias graves a largo plazo que la decisión de tomar 
bloqueadores de la pubertad. No obstante, cerca del 95% de los 
niños con disforia de género que toman bloqueadores acaban 
haciendo la transición hormonal. 

En vista de eso, antes de empezar el tratamiento con 
bloqueadores hay que reflexionar mucho, en especial sobre la 
fertilidad futura. Si se pasa de los bloqueadores de la pubertad a la 
transición hormonal sin dar un tiempo al sistema reproductivo para 
madurar, parece que se desvanecen bastante las opciones de 
conservar la fertilidad. Es decir, si una persona transgénero nacida 
anatómicamente mujer usa bloqueadores para que los ovarios no se 
desarrollen de forma natural y luego se somete a una pubertad 
masculinizante tomando testosterona, puede que nunca produzca 
un óvulo viable. Y si una persona trans nacida anatómicamente 
hombre bloquea el desarrollo testicular antes de tomar estrógeno y 
someterse a una pubertad feminizante, tiene pocas posibilidades de 
producir esperma viable. Pero si la pubertad natural progresa 
durante el tiempo suficiente para que el sistema reproductivo 
madure y puedan producirse óvulos o esperma, aunque se haga 
luego la transición hormonal, tal vez se puedan recolectar y 
criogenizar congelados los gametos. Con este procedimiento, no se 
cierra la puerta a la reproducción asistida. Y cuando la transición se 
produce después de la pubertad y de la maduración natural de las 


gónadas, si estas siguen intactas, podría recuperarse naturalmente 
la fertilidad una vez la persona interrumpa la terapia hormonal 
cruzada. 

He de recalcar que este libro no pretende dar consejo médico. 
Sobre todo en lo tocante a los bloqueadores, tanto los padres como 
los tutores deberían consultar a profesionales cualificados y, a poder 
ser, buscar una segunda o tercera opinión. Pero hay algo que sí está 
claro: para apoyar lo mejor posible a la juventud que está tomando 
decisiones tan trascendentales, hay que investigar mucho más. 


T: PARTIDA Y REGRESO 


La mayoría de la gente está contenta con su decisión de hacer la 
transición hormonal. Pero algunas personas no. Algunas querrían 
deshacer la transición y volver a vivir como miembros de su sexo 
biológico. Por ahora no hay datos fiables sobre la frecuencia de 
estas «detransiciones», pero es fácil encontrar ejemplos de gente que 
quiera compartir sus vivencias. He aquí el testimonio de Stella, una 
mujer que hizo una detransición y que me habló de los tres años 
que estuvo tomando T y viviendo como un hombre: 

Salí del armario como trans nada más cumplir quince años y 
empecé la transición hormonal a los dieciséis. 

Me sentía muy sola y deprimida. Detestaba mi cuerpo, mi vida y 
me llevaba mal con mis padres. No tenía ningún amigo y lloraba 
mucho. De niña no tenía disforia de género; apareció durante la 
adolescencia. Odiaba los rasgos de mujer, no quería seguir 
teniéndolos. No quería reconocer que tenía tetas y vagina, y menos 
aún observármelas o dejar que alguien las viera o las tocara. Sentía 
deseo sexual, pero no tuve relaciones de ningún tipo hasta que 
empecé a tomar testosterona. Intenté entender mi sexualidad, 
aunque sabía que me sentía atraída por las mujeres. 

Me inyectaba testosterona una vez a la semana. Lo hacía yo 
misma. Justo después de la primera dosis, sentí como si me hubiera 
inyectado un antidepresivo de efecto instantáneo. Fue lo que sentí 
durante los tres años que estuve tomándola. Cada inyección parecía 
mejorarme el ánimo de inmediato, y lo lógico era pensar que estaba 
tomando la decisión correcta. Era un recordatorio físico de que 


tenía el control. Me sentía muy aliviada de poder escapar del dolor 
que creía que me causaba el cuerpo. Y funcionó bastante bien 
durante un tiempo. 

Yo había investigado sobre los efectos y sucedió casi todo lo que 
me esperaba que sucediera. La voz se me volvió grave enseguida. 
Eso me encantó. Me creció vello donde lo quería, en la cara y en el 
pecho, y me creció más pelo en las piernas. Me salió literalmente 
por todas partes: el estómago, el pecho, la espalda, los hombros... y 
el pelo del culo, que es una cosa con la que sueña cualquier hombre 
trans, ¿eh? Y si no, ¡preguntádselo! En menos de seis meses ya 
podía pasar perfectamente por un tío. Me empecé a aficionar mucho 
a ir al gimnasio y levantar pesas. Me aliviaba mucho el estrés. 
Viéndolo a toro pasado, creo que fue una de las cosas que me 
ayudaron a ver que necesitaba una detransición. Me estaba 
cuidando y ganando músculo y parecía supermasculina, pero estaba 
descontenta con la transición. Por mucho que me pareciera a un 
hombre, sabía que nunca podría operarme lo suficiente para 
sentirme totalmente cómoda siendo un hombre trans. A mí nunca 
me iba a bastar. 

Seguía teniendo muchos de los problemas que tenía antes de 
tomar testosterona. A los dieciocho años, más o menos, quise 
matricularme en la universidad y no entré. Empecé a cuestionarme 
lo que quería hacer en la vida y me sentía muy confusa. Había 
ganado algo de peso y, al empezar a hacer más deporte, lo perdí 
casi todo. Me sentía estupenda... ¡ostras, me encanta mi cuerpo! 
Fue un punto de inflexión, porque no me había hecho ninguna 
cirugía mayor y antes había odiado mis pechos. Empecé a darme 
cuenta de que no me molestaban, solo los había aborrecido porque 
no «eran de chico». Poco a poco fui dándome cuenta de que el 
problema no era mi cuerpo. 

No sabía que existía la opción de deshacer el camino. Al final me 
enteré de que podía dejar de tomar T y permitir al cuerpo actuar de 
forma natural. También descubrí que no había nada de malo en 
cómo funcionaba mi cuerpo, y aprendí a vivir con ello. Podía ser 
quien quisiera ser con el cuerpo que tenía. No necesitaba cambiar 
nada. Por eso dejé la T con diecinueve años y el cuerpo volvió a 
producir el estrógeno de manera natural. 

Técnicamente, la detransición no exige nada en términos físicos. 


Durante este último año, los ovarios han podido producir sus 
propias hormonas y mi aspecto ha cambiado lo suficiente como 
para poder volver a vivir de manera normal como mujer. Pero hay 
algunas cosas que no cambian solas. 

Aún tengo voz masculina y a veces hay gente que no sabe que 
nací siendo mujer. Ahora me fastidia bastante. Antes de empezar a 
tomar T, había sido el cambio que más había ansiado de la 
transición. Me salió la manzana de Adán y ahora estoy pensando en 
reducírmela, porque es una de mis mayores inseguridades. También 
tengo que apechugar con el pelo de la cara y el cuerpo. Empecé el 
proceso de depilación con láser, que es incómodo y caro, pero es lo 
único que funciona con el pelo grueso y oscuro. Y aún tengo el 
clítoris más grande que la media, pero no me molesta para nada. 

Ahora entiendo que nunca podré abandonar mi cuerpo, por más 
que cambie la forma en que me ven los demás. Solo desearía haber 
aprendido a sentirme bien conmigo misma. 

Ahora tengo veinte años, estoy en segundo curso de la 
universidad y me siento de lujo. En general soy mucho más feliz, 
pero todavía sufro porque aspiro a ser lo que yo considero que es 
una mujer, y a ser yo misma. No sé qué camino tomar en la 
universidad, pero probablemente un día escribiré sobre todo esto. 


LA T Y LA SEXUALIDAD 


Salvo Sasha, que todavía está tomando bloqueadores de la 
pubertad, todas las personas de las que hemos hablado en este 
capítulo han hablado de los cambios radicales en la libido, pues se 
trata de uno de los efectos más destacados de laT en las 
transiciones. 

He aquí lo que opinan Alan (un hombre trans), Kallisti (una 
mujer trans) y Stella (una mujer que hizo la detransición) sobre los 
cambios que sufrió su sexualidad al alterar drásticamente los niveles 
de T. 

Alan: 

Antes había tenido un buen apetito sexual y siempre me habían 
atraído las mujeres. Eso no cambió. Pero tampoco quería ser sexual 
mientras tuviera cuerpo de mujer, antes de hacer la transición. Para 


mí era muy importante hacer la transición y masculinizarme para 
poder ser mi auténtico yo antes de volverme sexual con una pareja. 

Cuando empecé a tomar T, la libido aumentó mucho y muy 
deprisa. Antes no había entendido el concepto de tener una 
erección. Pero al empezar a tomar hormonas, empecé a tener una 
sensación parecida, supongo. La describiría como una sensación 
repentina e intensa de presión en el clítoris cuando me sentía 
sexualmente excitado. Y también me sentía excitado con mucha 
más frecuencia que antes. 

Kallisti: 

Antes y después de hacer la transición me gustaban mucho las 
chicas, tanto de adolescente como de adulta, aunque me 
consideraba bisexual. Ahora me identifico como queer. No me 
gustaría volver a pasar por esa primera pubertad cargada de 
testosterona por nada del mundo. Fue demasiado. Pasé la pubertad 
años antes de poder controlar mínimamente mi respuesta sexual. 
Estaba en clase de mates, en mi mundo, ¡y de golpe veía que tenía 
una erección! ¿A santo de qué? Me distraía mucho. La T parece un 
excitante. Y el cliché es cierto: es exactamente como pensar con la 
polla. 

Pero al iniciar la transición hormonal, bloquear la T y aumentar 
el estrógeno, mis patrones de atracción sexual cambiaron. Empecé a 
sentirme mucho más atraída por los hombres, aunque seguían 
gustándome las mujeres. Y la forma en que experimentaba mi 
sexualidad cambió por completo. Ya no estaba tan consumida por el 
sexo como antes. Pero no me disgustó perder ese intenso apetito 
sexual; fue un alivio, empecé a disfrutar mucho más del sexo. Y no 
solo porque me sentía más cómoda en mi cuerpo de mujer, aunque 
eso también tuvo algo que ver. Ahora todo va como la seda. Los 
orgasmos son mejores. Quizás el clímax sea menos intenso, pero no 
está todo tan limitado y ceñido a los genitales. No eyaculas y ya 
está. Todo el cuerpo se ha convertido en un órgano sexual que 
responde a los estímulos. Ahora mis orgasmos duran más y... no sé, 
es como si los notara en todo el cuerpo. Y si antes ya me sentía 
emocionalmente ligada y despierta, ahora la conexión emocional 
con mi pareja, con mi prometida, tiene un papel más importante en 
la respuesta y el gozo sexual. 

Stella: 


En cuanto al instinto sexual, sabía que iba a aumentar, pero fue 
como la noche y el día. Cuando llevaba unos meses tomando T, 
empecé a perder la cabeza por los chicos, aunque todavía me 
gustaban las mujeres. Dedicaba más tiempo a pensar en la gente 
que me miraba y en valorar si me gustaban. Si me llamaban la 
atención, era como una necesidad que había que satisfacer. Ipso 
facto. Era genial estar en una relación y tenía muy buenos orgasmos 
con la testosterona. Eran un alivio rápido y concentrado; no eran la 
experiencia lenta y global que tenía antes de la transición. 

Al dejar de tomar T, perdí el instinto sexual durante meses. 
Ahora lo he recuperado, aunque de una forma muy diferente. Me 
excito de otra manera. Cuando tomaba T, era muy obvio cuándo me 
excitaba y la necesidad de aliviarme era más urgente. Y el alivio era 
mucho más físico y gratificante tras un solo orgasmo. Cuando tenía 
un orgasmo, me volvía extremadamente sensible. Ahora parece casi 
insuficiente tener solo un orgasmo. No es un alivio; se parece más a 
un escalón que te acerca a algo más grande. Puede que no esté 
siendo objetiva, pero después de probar ambos, no me cabe duda de 
que prefiero los orgasmos sin T. 

Lo que me contaron Alan, Kallisti y Stella confirma lo que se 

desprende claramente de los estudios sobre las experiencias de las 
personas que han hecho la transición hormonal: la libido suele 
seguir a la 
Tr[93]. 
Hacer la transición de mujer a hombre con la testosterona abre la 
puerta a un mundo nuevo de deseo sexual. Y se tarda un tiempo en 
adaptarse. Las transiciones hormonales de hombre a mujer suelen 
conllevar una caída de la libido. Eso no significa que se pierda por 
completo el deseo sexual, sino que, añadiendo el estrógeno, el goce 
sexual se puede atenuar y convertir en una experiencia que afecta 
más a todo el cuerpo. 

Eso no significa necesariamente que la T provoque estos cambios 
en la sexualidad incidiendo sobre el cerebro. La transición provoca 
una caótica ristra de cambios físicos, que se suman a los cambios 
psicológicos derivados de tomar el control y seguir el camino que 
conduce al destino elegido. Es complicado distinguir los efectos 
neuronales de la T sobre la sexualidad de todas esas posibles causas. 
Aun así, los cambios en la sexualidad son increíblemente 


congruentes y preceden a los cambios visibles del cuerpo. No se 
trata solo de disfrutar más del sexo (algo achacable, de paso, a la 
pérdida de ansiedad), sino que es un cambio cualitativo a otra 
manera de expresar la sexualidad. La hipótesis de la T concuerda 
con los datos. 

Por lo común, la persona que hace la transición recibe con 
agrado estos cambios. Las mujeres trans dicen sentirse aliviadas de 
experimentar una forma de sexualidad más femenina, más acorde 
con cómo se identifican; no parece preocuparles la liberación de 
tener que preocuparse menos del sexo. Y los hombres trans se 
sienten igual, ya que experimentan una sexualidad que les resulta 
más auténtica. Pero para ellos, la versión masculina suele ser una 
epifanía, como lo fue para Griffin Hansbury. 


LA T Y LA EMOCIÓN 


Hay muchos menos estudios sobre los cambios emocionales que 
provoca iniciar o interrumpir la toma de T, pero los que se han 
realizado dejan entrever que las vivencias de Alan, Kallisti y Stella 
son bastante comunes. 

Alan: 

En cuanto a la ira, antes no estaba enfadado, ni mucho menos, y 
ahora tampoco lo estoy. En eso no ha cambiado nada. 

Antes de tomar testosterona, no lloraba ni poco ni mucho. Pero 
si echo la vista atrás, lloraba con relativa facilidad. Ahora, igual 
siento la emoción, pero no la expreso en forma de lágrimas, aunque 
tenga ganas de llorar. Si antes la tristeza o la conmoción me hacían 
llorar, ahora ya puedo sentirlas con mucha más intensidad que no 
voy a derramar ni una lágrima. Normalmente pasan años entre un 
episodio y otro. Puede pasar, pero tiene que ser algo grave. El 
umbral está mucho mucho más alto. 

Kallisti: 


Antes tenía problemas con la gestión de la ira. En 
segundo de instituto ya medía más de 1,80 y tenía una 
barba bien espesa. Era un friqui del club de 
audiovisuales. Empecé la pubertad pronto y algunos 


niños con complejo de Napoleón intentaban exhibirse 
chinchándome. Y me afectaba, aunque nunca me habría 
rebelado físicamente contra ellos. Y eso que no me 
faltaban ganas. Llegué a joder alguna pared y alguna 
puerta a puñetazos, enfadada. Nunca me peleaba ni 
quería hacer daño a nadie, pero mi ira parecía menos 
racional y se expresaba de una forma más física que 
antes de la transición. Una vez incluso perdí una pelea 
con el parquímetro y me partí el pie. Ahora no me 
imagino haciendo algo así. En general, mis emociones 
parecen más equilibradas. A los treinta y tres años hice 
la transición e interrumpí la producción natural de 
testosterona para tomar estrógenos. Entonces lloraba y 
tenía rabietas; ahora vivo con mucha más armonía. 


Stella: 


Cuando empecé a tomar testosterona me sentí 
emocionalmente mutilada. Pero al cabo de un tiempo 
me sentí normal, como si fuera parte de mí. Lloré un 
total de tres veces durante los tres años que estuve 
tomándola, cuando antes lloraba cada día. Ahora 
vuelvo a sentir alegría y entusiasmo por las cosas. No 
sabía que la T tenía ese efecto, porque los sentimientos 
embotados me parecían normales. Ahora se han 
amplificado la ansiedad, la alegría, la depresión y la 
excitación, cada una a su manera. La única emoción 
que parece que ha pasado a segundo plano al dejar la T 
es la ira, que antes era mi emoción más vívida. Ahora 
siento diferente la ira. Está más ligada a la tristeza que 
a la rabia. Creo que la mayoría de las emociones 
intensas que sentía antes de tomar T se debían solo a 
que aún estaba pasando por la pubertad. Y ahora que 
soy adulta, todo se está estabilizando. 


Les pregunté a Alan, Kallisti y Stella específicamente sobre el llanto, 
probablemente porque yo misma sufro problemas en ese sentido y 
tenía curiosidad. Los tres notaron cambios marcados en la dirección 
esperada. En un reciente artículo de opinión de The New York 


Times, Linden Crawford, nacida anatómicamente mujer, describió el 
resultado emocional de tomar T durante un año. Aún sentía ganas 
de llorar, pero las ganas se desvanecían antes de llegar al conducto 
lacrimal: «Parece como si hubiera una capa de aislamiento más 
densa entre mis emociones internas y la superficie». Tal vez todos 
sintamos emociones similares, pero así como las mujeres dejan que 
afloren, los hombres las reprimen [94]. 

De media, las mujeres lloran mucho más, aunque en los 
primeros años de vida no hay diferencias entre los sexos. En 
general, a medida que las niñas pasan de la infancia a la 
adolescencia, siguen llorando más o menos igual. Pero no podemos 
decir lo mismo de los chicos, cuyas lágrimas parecen secarse a 
medida que se convierten en hombres. A mí me gustaría ser menos 
pasional. Pero vamos... el pan malo pero ajeno, sabe mejor que el 
propio y bueno. 

No solo las mujeres lloran más, sino que son más propensas a 
padecer depresión. Quizá la T baja influya en ello. Stella dijo que la 
inyección le mejoraba el estado de ánimo de inmediato. Los datos 
no son concluyentes en este aspecto, pero algunos estudios han 
demostrado que los hombres con depresión son más propensos a 
tener niveles de T en la franja baja, o incluso por debajo de los 
valores normales. Aumentar la hormona en esas circunstancias 
podría ayudar a aliviar algunos síntomas de la depresión. Pero para 
los hombres con niveles saludables y normales que no padecen 
trastornos del estado del ánimo, el efecto positivo en el ánimo es 
nimio, si es que existe. Es posible que Stella sí notara cómo 
mejoraba su estado de ánimo directamente por la dosis de T. Aun 
así, el efecto placebo también puede ser potente. 

La ira no siempre cambia igual durante las transiciones. Y no es 
ninguna sopresa, porque la frecuencia con que se siente y se expresa 
la ira no difiere mucho entre hombres y mujeres [95]. Como hemos 
visto, sí hay diferencia entre los sexos en términos de agresión 
física, algo debido en gran parte a la T. Sin embargo, el hecho de 
que las diferencias hormonales provoquen en parte las diferencias 
de agresión física no implica que, solo con cambiar la T de un 
adulto, se vaya a inducir una conducta agresiva. La mayoría de las 
investigaciones con otras poblaciones humanas lo confirman. La 
agresividad de los hombres biológicos no aumenta por incrementar 


la T, aunque se den grandes dosis. Tampoco aumenta la agresividad 
de hombres biológicos con trastornos testiculares o neuronales que 
pasan de tener valores muy bajos (niveles femeninos) a valores 
masculinos normales. Y eso concuerda con lo que hemos visto en las 
personas trans. Es verdad que Kallisti notó cómo disminuían sus 
tendencias agresivas, pero tal vez simplemente se fue sosegando con 
la edad, o se empezó a sentir más feliz con la transición. Hay varios 
factores personales o ambientales que entran en escena. En 
cualquier caso, no hay motivos para pensar que la T vaya a 
convertir a un hombre trans en un impulsivo Increíble Hulk. 


LO QUE NOS ENSEÑAN LAS EXPERIENCIAS 
TRANSGENERO 


Algo importante que conviene recordar es que los hombres trans no 
estuvieron expuestos a valores de testosterona elevados y 
típicamente masculinos en el útero. Y las mujeres trans no 
estuvieron expuestas a valores bajos típicamente femeninos. La 
mayoría de los hombres y las mujeres trans pasaron por la pubertad 
típica de su sexo biológico. Y casi seguro que su entorno social fue 
distinto del de otra gente, a veces desde una edad muy precoz. Por 
ejemplo, las personas trans pueden incurrir en conductas menos 
típicas de su género y sufrir un castigo social por ello. Por todo ello, 
es difícil descifrar los efectos de las fluctuaciones de T; no podemos 
asumir a la ligera que la hormona tendría los mismos efectos en 
personas cuyo entorno precoz fuera muy diferente. 

En este capítulo he optado por hacer énfasis en el papel de la T 
en las transiciones. ¿La variación natural en los niveles de esa 
hormona tiene algo que ver con ser trans? Con lo que sabemos 
hasta ahora, sería una pregunta lógica que hacerse. La respuesta es 
un enigma. La poca investigación que se ha hecho sobre el tema 
arroja indicios poco sólidos e incongruentes. No sabemos si hay 
relación entre la variación de los niveles naturales de T (o la 
variación en el receptor de andrógenos) y ser transgénero. Los 
estudios que sí denotan un vínculo son los mismos que relacionan 
los altos niveles prenatales de T con ser una chica que actúa de 


forma atípica y que acaba siendo lesbiana, porque la disforia de 
género infantil en mujeres biológicas se asocia fuertemente con la 
atracción sexual hacia las mujeres[96]. Las vías por las que la T 
afecta a la conducta atípica de género y, posiblemente, a la 
orientación sexual de las mujeres también podría afectar a las 
posibilidades de que una persona fuera transgénero. Pero de 
momento sigue siendo un misterio. 

La experiencia transgénero nos enseña muchas cosas sobre la T. 
Es otra prueba más que añadir al pliego, sumándose así a la teoría 
evolutiva de la selección sexual, a los estudios endocrinos en 
animales y poblaciones humanas no trans y al resto de datos que 
hemos expuesto en este libro. Iniciar o interrumpir la toma de T 
para transicionar es la versión médicamente asistida de los casos 
naturales que podemos estudiar gracias a trastornos como el SIA 
completo y la HSC. En particular, las personas trans demuestran que 
esta hormona es decisiva para la conducta sexual masculina y que 
esta no depende solo de la educación o de las normas sexuales 
imperantes en cada cultura. Las experiencias de las personas trans 
con las fluctuaciones de T ratifican la conclusión de una larga y 
variada letanía de estudios científicos que, desde hace más de un 
siglo, subrayan que el poder de esta molécula es realmente 
apasionante. 


10 
T DE TIEMPO 


«HOMBRES...» 


Si eres mujer, es probable que en algún momento hayas dicho eso 
entre suspiros a alguna de tus amigas. Y las dos entendisteis 
exactamente a qué te referías. Tal vez lo dijiste por frustración, 
durante una charla sobre el comportamiento de tu marido, de tu 
pareja o de un político. Y es evidente que los hombres exclaman 
«Mujeres...» en un tono de similar exasperación. Incluso la teogonía 
de los dioses Venus y Marte se hace eco de estas cualidades 
negativas que atribuimos a cada sexo. Reinterpretando el mito en 
términos endocrinos, podríamos decir simplemente que «las mujeres 
son hormonales» y «los hombres tienen demasiada testosterona». Mi 
opinión personal es que estos suspiros en los que se profiere con 
traviesa sorna la palabra hombres son una reacción a la cosificación 
sexual, a las dificultades para escuchar y expresar las emociones o a 
las inseguridades que parecen motivar una paradójica sensación de 
confianza respecto a casi todo. Estos suspiros exhalan un cierto 
sexismo, así que muchas solo expresamos nuestros sentimientos en 
compañía de personas del mismo sexo. 

Que los hombres se pasen el día viendo el fútbol o interrumpan 
a las mujeres es una cosa, y podría ser perfectamente que tuviera 
algo que ver con la testosterona. Pero otras conductas hormonales 
mucho más dañinas han obligado a las mujeres, y a algunos 
hombres, a alzar la voz y decir: «Esto está pasando y ¡tiene que 
parar!». 

Las agresiones sexuales son un fenómeno complejo, pero no cabe 
duda de que se encuentran a medio camino entre el sexo y la 
agresión física, dos aspectos de la conducta de muchos mamíferos 


sumamente influenciados por la testosterona. Y hay pruebas sólidas 
de que los humanos forman parte de ese colectivo. Es posible que 
algunos hombres aprovechen su mayor estatus social y su poder 
sobre una mujer para abusar de ella; otros quizá se aprovechen de 
una mujer vulnerable que no está en condición de elegir. A veces no 
hay una gran diferencia entre ambas coyunturas. 

La agresión sexual es tan grave que todos deberíamos sopesar 
seriamente todas las hipótesis sensatas. Y eso implica abrirse a la 
posibilidad de que la testosterona desempeñe un papel decisivo. 

Para resolver los problemas hay que entender las causas. Si 
desechamos sistemáticamente una serie de posibles razones, como 
podrían ser las biológicas, en favor de otras, como podrían ser las 
sociales, no estaremos haciendo todo lo posible para encontrar la 
verdad. Y eso querrá decir que habremos pasado por alto 
oportunidades para hacer más segura la vida de las mujeres y 
reducir la desigualdad entre los sexos. Podemos aspirar a más. 

Cada vez las mujeres son más valientes para contar lo que han 
vivido y denunciar conductas reprobables típicamente masculinas. 
Hablar en público sobre el abuso sufrido no es fácil. Vamos a 
conocer a una mujer que hizo justo eso, que se hizo oír y habló de 
lo que sufrió ante los tribunales, la prensa y su atacante. Se llama 
Chanel Miller. 


LA HISTORIA DE CHANEL 


Chanel Miller es una escritora y artista de Palo Alto, California. En 
2015, cuando tenía veintidós años, sufrió una agresión sexual. 
Según el atestado policial, el agresor reconoció que no sabía cómo 
se llamaba la víctima y que no la reconocería si la volviera a ver. La 
prensa se hizo mucho eco del caso, pero nadie sabía quién era la 
denunciante. En las noticias se la conocía solo como «Emily Doe». 
Eso cambió justo antes de que Miller publicara sus memorias en 
2019, Tengo un nombre, en las que hablaba sobre el incidente y 
sobre lo que ocurrió a continuación. Reveló su verdadera identidad 
en un episodio de 60 Minutes. 

Que conste que no puedo llamar «violador» a Brock Turner 
porque, técnicamente, en California penetrar la vagina con el dedo 


se considera agresión sexual. En ese estado americano, la violación 
exige penetración con el pene. 

La noche de la agresión, dos alumnos suecos de la Universidad 
Stanford, Carl-Friedrik Arndt y Peter Jonsson, pasaron en bici al 
lado de una hermandad del campus. Era sobre la una de la 
madrugada. Vieron algo raro detrás de un contenedor y, al 
acercarse, se encontraron a dos personas en el suelo. Había un 
hombre encima de una mujer. Según sus testimonios, él se estaba 
«moviendo mucho», pero ella «no se movía ni un pelo». Jonsson 
gritó a Turner: «¿Qué coño haces? ¿No ves que está inconsciente?», 
y él huyó. Mientras Arndt se quedaba para comprobar si Miller 
respiraba, Jonsson corrió tras Turner, lo zancadilleó y lo sujetó. Con 
la ayuda de algunas personas que pasaban por allí, ambos chicos 
retuvieron al agresor hasta que llegó la policía. 

Turner acabó siendo condenado por agresión sexual. En la 
sentencia, su padre protestó. Consideraba que no se tenía que 
encerrar a su hijo porque la cárcel era un «alto precio que pagar por 
solo veinte minutos de acción en más de veinte años de vida». 

El día que se dictó sentencia, Miller leyó en voz alta un 
comunicado de doce páginas en que exponía el perjuicio que había 
sufrido como víctima. A continuación cito un fragmento que 
también da instrucciones útiles a potenciales violadores y agresores: 

Me robaste mi dignidad, mi privacidad, mi energía, mi tiempo, 
mi intimidad, mi confianza y mi propia voz. Hasta hoy. 

Según él, si yo estaba en el suelo era solo porque me había 
caído. 

Un consejo: si una chica se cae, ayudadla a levantarse. Si está 
demasiado borracha para andar y trastabilla, no os echéis encima, 
no os la folléis, no le quitéis la ropa interior ni le metáis la mano en 
la vagina. [...] Si lleva un jersey sobre el vestido, no se lo quitéis 
para sobarle los pechos. Puede que tenga frío, igual es por eso que 
lleva jersey. Si tiene el trasero y las piernas desnudas y se está 
clavando las piñas y las hojas de aguja porque tu peso la aplasta, 
quítate de encima. 

El juez Aaron Persky condenó a Turner a seis meses de 
internamiento en la cárcel del condado. Su indulgencia fue vista por 
muchos como una grave injusticia, y los californianos votaron a 
favor de relevar al magistrado. 


La mayoría de los hombres no son como Brock Turner. Pocos 
son tan valientes como Carl-Fredrik Arndt y Peter Jonsson, dado 
que al intentar retener a otro hombre puedes sufrir graves daños. 
Como ya hemos visto, las diferencias entre los sexos son más 
pronunciadas en los extremos. Agredir sexualmente a alguien y 
asumir riesgos para ayudar a otros no son ninguna excepción. 

El cliché de que los hombres realizan más actos osados de 
heroísmo es cierto. A las mujeres, hay que reconocérseles otra clase 
de actos físicos que llevan a cabo sistemáticamente y que también 
pueden ser considerados heroicos. Uno de ellos es dar a luz a 
nuevas vidas expulsando algo del tamaño de una sandía por un tubo 
estrecho como un aguacate. Pero la valentía física en favor de los 
demás es un ámbito en el que destacan los hombres. 

Desde 1904, se ha galardonado a cerca de diez mil 
estadounidenses y canadienses con la Carnegie Hero Medal, una 
medalla que se concede a los civiles «que arriesgan voluntaria y 
peligrosamente sus vidas, a sabiendas de ello, para salvar o intentar 
salvar la vida de otra persona». Alrededor del 10% se han 
concedido a mujeres. Los galardonados han salvado a personas de 
morir ahogadas, quemadas, destripadas por un animal, etc. Por 
ejemplo, uno de los quince ganadores de 2020 fue un hombre de 
cincuenta y dos años llamado Winston S. Douglas que trabajaba de 
conductor de autobús en Atlanta, Georgia. Mientras hacía su ruta 
diaria, vio a un hombre acuchillar a una mujer de mediana edad 
mientras esta cruzaba la calle. Nada más verlo, Douglas detuvo el 
autobús, se apeó de un salto y se abalanzó sobre el agresor. El 
cuchillo se rompió cuando el hombre trató de clavárselo al 
conductor. Gracias a la rápida reacción de este, la víctima 
sobrevivió. La única ganadora de 2020 fue Yolanda Robinson Isom, 
que, a pesar de las llamas, volvió a entrar en su casa y murió 
rescatando a sus tres hijos. 

Habrá quien dé una explicación alternativa a la desigualdad 
entre los géneros: el sexismo, ¡claro está! 

Por suerte, actualmente la gente está mucho más concienciada 
respecto a esas desigualdades. Y es verdad que los miembros del 
jurado que estudian los casos y deciden los ganadores del Carnegie 
son en su mayoría hombres, pero un tercio son mujeres. Y tampoco 
pueden hacer gran cosa con el sexo de las personas nominadas, que 


son en su inmensa mayoría hombres. Repito que hablamos de casos 
extremos en los que hay bastantes diferencias en la conducta de 
cada sexo. Las mujeres también arriesgan su vida para ayudar a 
otros; sin ir más lejos, participan en deportes peligrosos como las 
artes marciales mixtas y el automovilismo. Pero el hecho es que los 
hombres siempre se embarcan en aventuras apasionantes, intensas y 
nuevas, y asumen más riesgos físicos[97]. Es probable que la 
testosterona tenga algo que ver. 

En su declaración, Chanel Miller no se olvidó de sus dos héroes: 
«Ante todo, quiero dar las gracias a los dos hombres que me 
salvaron. Todavía no los he conocido, pero encima de la cama 
colgué un dibujo que hice de dos bicicletas, para recordar cada 
noche que también hubo héroes». 

Dos años después de la terrible experiencia de Chanel, el 
periodista Ronan Farrow publicó un artículo en The New Yorker en 
que documentaba denuncias de abuso sexual contra el productor de 
cine Harvey Weinstein. El artículo desencadenó una serie de hechos 
que culminaron en la acusación a muchos hombres de abuso sexual, 
o de cosas peores. 


FMETOO 


En 2017 el poder mediático de Weinstein no tenía parangón. Como 
dijo Farrow, sus películas, desde Pulp Fiction a Shakespeare 
enamorado, habían sido nominadas a más de trescientos Oscar: «En 
la ceremonia anual de entrega de premios, ha sido citado en más 
agradecimientos que casi cualquier otro integrante de la historia 
cinematográfica, justo por debajo de Steven Spielberg y justo por 
encima de Dios». The New Yorker también reveló que trece 
mujeres, entre ellas las actrices Mira Sorvino, Rosanna Arquette y 
Asia Argento, habían acusado a Weinstein de agresión y abuso 
sexual. En un abrir y cerrar de ojos, empezaron a salir denunciantes 
del productor de debajo de las piedras. Había nacido el movimiento 
+MeToo. 

En 2020 Weinstein fue juzgado por violación en Nueva York y 
fue condenado a veintitrés años de prisión. Para entonces, el 
*+MeToo se había llevado por delante a cientos de hombres 


poderosos y a un puñado de mujeres, como era de esperar. Entre 
ellos estaba el cómico Louis C.K., que tenía la costumbre de 
masturbarse delante de mujeres, a veces durante reuniones en su 
camerino. Más tarde, reflexionando sobre el asunto, Louis C. K. 
señaló con astucia: «Una cosa que he aprendido ahora, cuando ya es 
demasiado tarde, es que si tienes poder sobre otra persona, pedirle 
que te mire la polla no es una sugerencia». 

Si hay algo que nos asombra inmediatamente de todas las 
revelaciones del ++MeToo y de la agresión de Miller es lo poco que 
nos sorprenden. Hay hombres poderosos, mayores y generalmente 
poco atractivos que explotan su posición por cualquier medio 
necesario a fin de mantener relaciones sexuales con mujeres más 
jóvenes y bonitas. Hay jóvenes de hermandad que se aprovechan 
cuanto quieren de mujeres que no están en condiciones de decir que 
no. 

Lo que resultaría curioso es que empezaran a surgir denuncias 
parecidas contra mujeres. Es cierto que hay muchísimos más 
hombres poderosos en los medios, en la política y en la economía, 
pero en principio las mujeres son tan capaces como ellos de usar el 
poder para conseguir lo que quieren. Y normalmente lo que quieren 
no es proveerse de un flujo constante de novietes, ni forzar a los 
hombres a mantener relaciones sexuales, ni masturbarse delante de 
ellos. ¿Cuándo fue la última vez que oíste decir que se había pillado 
a una mujer manoseando los genitales de un hombre tumbado en el 
suelo, desmayado sin ella saberlo? 

La mayoría de los hombres que conozco no son como Weinstein 
o Brock Turner. Weinstein es un caso excepcional, pero no es una 
anomalía de la naturaleza. Es un hombre para el cual la mezcla de 
poder, egolatría, personalidad, libido y oportunidad generó una 
tormenta perfecta de abusos. La testosterona suele disparar la libido 
y la búsqueda de parejas. Si algunos hombres pueden aprovechar el 
poder, los fracasos de la cultura o la impotencia de la víctima, lo 
aprovecharán. Pero también podemos ponerles trabas. 

El +MeToo es un movimiento que ha logrado auténticos avances 
y esperemos que continúe. Como he destacado a lo largo del libro, 
no hace falta reducir la testosterona para cambiar la conducta 
masculina. Solo necesitamos nuevas actitudes y cambios culturales. 
Según explica Steven Pinker en su libro En defensa de la Ilustración, 


en Estados Unidos los «índices de violación y violencia contra 
esposas y parejas lleva décadas cayendo y representa un 25% o 
menos de las cifras del pasado». El motivo no es que hayan caído 
los niveles de T. Que sepamos, los hombres siguen teniendo un 
mayor apetito sexual; lo que ha cambiado en algunas partes es lo 
que los hombres con poder se creen en potestad de hacer. 

Las prácticas sociales de recompensa y castigo, elogio y culpa, 
afectan a la expresión de la conducta humana. Todavía nos falta 
mucho camino por recorrer, pero entender la T tiene que ayudarnos 
a identificar reformas estructurales que promuevan el cambio en 
positivo. 


LA T DIVIDE 


No hay dos animales exactamente iguales. Ni siquiera hay dos 
gemelos idénticos. La variación en el entorno, la variación en la 
expresión génica y los efectos aleatorios sobre las trayectorias de 
desarrollo procuran que así sea. Somos muy pocos los que tenemos 
un gemelo idéntico. El resto naceremos con un complemento único 
del ADN que causa diferencias. Pese a estas diferencias genéticas, 
todos los humanos nos parecemos mucho. Y eso que, si observamos 
la humanidad en su conjunto, existen dos formas visiblemente 
distintas: hombre y mujer. Esto se debe a una pequeña diferencia 
genética: el gen SRY, situado en el cromosoma Y. Sin ese gen, el 
cuerpo casi siempre se desarrolla para formar una mujer. 

El hecho de que existan estas dos formas humanas no tiene 
implicación alguna para el valor de la vida individual. Por ejemplo, 
no afecta a las personas cuyos caracteres sexuales primarios o 
secundarios no coinciden como es habitual con sus cromosomas 
sexuales, como tampoco afecta a las muchas personas que 
trascienden las expectativas sociales asociadas a su sexo. 

Como hemos explicado, el gen SRY divide a los sexos porque su 
actividad da lugar a la aparición de los testículos y los altos niveles 
de testosterona. 

La T se transmite por la sangre, sobre todo desde los testículos, y 
llega a los receptores de andrógenos que hay en las células de todo 
el cuerpo (incluido el cerebro). Una vez que la hormona se 


introduce en la cerradura del receptor de andrógenos, la 
combinación de llave y cerradura migra al núcleo celular, donde 
aumenta la velocidad a la que se leen ciertas recetas génicas y se 
elaboran nuevas proteínas. ¿Qué recetas génicas se ven afectadas? 
Depende de qué páginas del libro de recetas estén accesibles, cosa 
que depende del tipo de célula, entre otros factores. 

La principal función evolutiva de la T es coordinar el cuerpo y la 
conducta del hombre para favorecer la reproducción. Con ese 
propósito, la exposición temprana en muchos machos de mamífero, 
entre ellos los hombres, masculiniza el cerebro e influye en el 
desarrollo de circuitos neuronales que se activan más adelante, en 
la pubertad. 

La T lo cambia todo. Cambia la manera en que se expresan los 
genes en cada cromosoma. En comparación con las mujeres, los 
hombres producen proteínas de miles de genes en patrones y 
cantidades sistemáticamente distintas. Estas proteínas afectan al 
cuerpo y al cerebro. Primero lo hacen en el útero, luego al poco de 
nacer y, finalmente, se produce otro aluvión de cambios durante la 
pubertad. La T incide sobre el cuerpo y la conducta. Estas, a su vez, 
afectan al entorno social, que afecta al cuerpo y la conducta... y así 
hasta la muerte. La T divide. 


LA T DOMINA 


Según algunos escépticos, no podemos llamar a la testosterona la 
«hormona sexual masculina» porque las mujeres también tienen. 
Pero como se encarga de moldear y mantener el cuerpo masculino y 
desempeña un papel mucho más testimonial en las mujeres, ese 
título plasma fielmente lo que hace. 

Como he explicado en este libro, los efectos de la T son amplios 
y profundos. La hormona es la causa de que los niños prefieran 
jugar revolcándose, de que los chicos quieran competir con otros 
chicos, de que los hombres tengan más libido y gusto por las nuevas 
parejas sexuales y de que sean atléticamente superiores a las 
mujeres. La molécula también contribuye en cierta medida a 
determinar la orientación sexual, aunque su papel concreto todavía 
es desconocido. Las pruebas más sólidas vinculan la exposición 


prenatal con el lesbianismo. La T prenatal también guarda relación 
con otras diferencias entre los sexos, como son las preferencias a la 
hora de elegir trabajo. 

Los niveles de T en hombres y mujeres sanos están muy lejos de 
solaparse: los niveles masculinos son entre diez y veinte veces 
superiores. En la pubertad, la brecha se ensancha todavía más: los 
chicos tienen unas treinta veces más T que las chicas. Los niveles 
cambian durante la vida, apareciendo cuando el feto masculino es 
del tamaño de una uva y tiene unos testículos minúsculos en el 
abdomen. Los valores hormonales no reflejan solo lo que ocurre 
dentro del cuerpo, sino también lo que ocurre en el exterior. 

El entorno social es capaz de modificar esos valores en cosa de 
minutos. El aumento de la T después de ganar una contienda, o su 
caída al perderla, puede ser una vía para que el combatiente 
responda de forma adaptativa, siempre que tenga la constitución 
adecuada y se encuentre en las circunstancias indicadas. Los que 
ganan deben explotar su éxito y prestarse a aceptar un desafío en el 
que pueda haber acción física, mientras que los que pierden deben 
ser más precavidos. La próxima vez deberían meterse con alguien 
de su mismo tamaño o simplemente huir ante la amenaza. Los 
efectos de estas fluctuaciones a corto plazo dependen de la 
personalidad, no solo de la T. También dependen de la densidad y 
la actividad de los receptores de andrógenos, que a su vez dependen 
de la genética. La T no provoca el mismo efecto en todo el mundo; 
los genes, el estatus, la personalidad, la salud y la situación social 
también importan. 

La T afecta al entorno social actuando directamente sobre el 
cerebro y la conducta. Pero también puede afectar de forma 
indirecta, incidiendo sobre el cuerpo. El mero hecho de poseer 
ciertos rasgos físicos, como una voz grave, un cuerpo fornido o 
grandes músculos, afecta de pleno a las interacciones sociales. Las 
personas transgénero, que cruzan la avenida de la testosterona, lo 
saben muy bien. 

Cuando un padre se implica en el cuidado de sus pequeños, sus 
valores de T a largo plazo cambian. Los valores elevados conllevan 
unos costes. Por eso suelen caer cuando un hombre, o un gorrión, 
un ciervo o una lagartija espinosa, necesita desmarcarse de la 
competencia con otros machos e invertir la energía en maximizar su 


propia salud y la de su familia. 


LA CONDENA DE LA T 


Si una detective intenta resolver un delito, hará mal de fiarlo todo a 
una sola prueba: sea un testigo, sea el ADN encontrado en la escena 
del crimen o la confesión de un sospechoso. Los testigos se 
equivocan, las muestras de ADN se pueden contaminar y algunas 
confesiones se obtienen bajo coacción. 

Necesitamos reunir varias pruebas independientes para respaldar 
firmemente una hipótesis. Da igual qué hipótesis sea. Quizás aluda 
a por qué hace ruido tu coche, a por qué el suflé se ha derrumbado, 
o a por qué alguien te ha bloqueado en Twitter. La ciencia funciona 
igual. Y a lo largo del libro he procurado reflejar cómo diferentes 
pruebas independientes convergían para avalar mis conclusiones 
sobre la T. 

En primer lugar, tenemos la teoría de la evolución, una de las 
más sólidas de la ciencia. Los procesos evolutivos nos han cincelado 
igual que a cualquier otra especie. Hay datos concluyentes de que el 
dimorfismo sexual humano se debe sobre todo a la selección sexual. 
El proceso evolutivo ha favorecido rasgos que mejoraban la 
habilidad para adquirir (más y mejores) parejas. Los intereses 
reproductivos de ambos sexos son similares, aunque no idénticos. 
Dadas las limitaciones de la biología de los mamíferos, las mujeres 
son el sexo que más invierte; tienen que dedicar grandes cantidades 
de tiempo y energía a gestar un bebé, mientras que los hombres 
deben invertir muchísimo menos. 

Igual que las mujeres, los hombres sacan provecho de competir 
con otros hombres por las parejas de mejor calidad. Pero hay 
algunas diferencias significativas entre los sexos. Para ellos, ocupar 
un escalón social superior es una mayor ventaja reproductiva. Las 
formas directas de competencia, incluida la agresión física, ayudan 
a los hombres a escalar más en la jerarquía. Los hombres también 
tienen un mayor deseo sexual y prefieren las parejas sexuales 
nuevas. Todo ello guarda relación con la T. 

En segundo lugar, tenemos la psicoendocrinología, que ha 
avanzado grandes trechos desde su nacimiento en el siglo XIX, 


cuando Arnold Berthold trasplantaba testículos al abdomen de 
gallos castrados. Ahora conocemos la estructura química de las 
hormonas, sabemos cómo afectan a los receptores y cómo influyen 
en la transcripción génica, entre otras muchas cosas. Incluso 
entendemos con exhaustivo detalle bioquímico los mecanismos por 
los que estas simples moléculas ejercen su magia fisiológica. 

En tercer lugar están las enfermedades naturales, como el 
síndrome de insensibilidad androgénica completo y la hiperplasia 
suprarrenal congénita, que permiten a los investigadores observar lo 
que pasa cuando la Madre Naturaleza altera drásticamente la 
exposición a los andrógenos. Los datos apuntan a que la T es una 
potente fuerza masculinizante. 

En cuarto lugar están los experimentos artificiales, como la 
creación de eunucos en la antigua China y de castrati en la Italia 
del siglo xvI. Avanzando mucho más en el tiempo, tenemos la 
supresión o elevación médica de la testosterona en el contexto de 
las transiciones de género. 

Dicho todo esto, sí hay hipótesis alternativas a las que he 
propugnado en este libro. La más importante es la hipótesis de que 
las diferencias sexuales en términos de agresividad se deben más a 
la socialización que a la evolución, y que la T es un mero cómplice. 
Ya he expuesto que la socialización no se sostiene ante su hipótesis 
rival, fundamentada en el papel de la T. Me parece que el psicólogo 
Steve Stewart-Williams resumió la situación con maestría: 

¿Cómo explican las teorías de la socialización la brecha sexual 
que se abre en términos de violencia durante la pubertad? ¿Se 
produce acaso un auge repentino de la socialización de género?, 
¿un auge que, por alguna razón desconocida, se produce 
exactamente en la misma etapa vital en todas las culturas y 
numerosas especies dimorfas que se han observado? ¿Es pura 
coincidencia que este presunto auge de la socialización coincida en 
el tiempo con el aumento colosal de la testosterona en sangre, 
ocurrido durante la pubertad masculina [98] ? 


ESCEPTICISMO EN TORNO A LA T 


Los medios de masas son muy dados a intentar 
deponer a la reina Testosterona, demostrando que se lo 
tiene muy creído, o simplemente a rechazar las tesis 
biológicas sobre las diferencias psicológicas y 
conductuales entre los sexos. Vamos a ver un ejemplo. 
En 2020 The New Yorker publicó una entrevista con la 
escritora y periodista Peggy Orenstein en que se 
hablaba de su último libro, Boys € Sex [Los chicos y el 
sexo]. En el artículo, titulado «Can Masculinity Be 
Redeemed?» [¿Se puede redimir la masculinidad?], se 
preguntaba a Orenstein si estaba presentando «un 
argumento biológico» cuando hablaba sobre las cosas 
que necesitaban y mitificaban los hombres jóvenes, 
como «la capacidad atlética, el dominio y la 
agresividad» o «la riqueza y las conquistas sexuales». Se 
rio y dijo: 


No. Lo que sabemos es que lo cultural se vuelve natural. Lo vemos 
constantemente. Lo que aprendemos de pequeños, o bien de los 
medios que consumimos o bien de los mensajes de nuestra familia, 
da forma a esa arcilla indefinida que somos al nacer. [...] Los 
medios bombardean a los niños con mensajes que perpetúan el 
privilegio sexual masculino y la cosificación de las mujeres. Hace 
tiempo que sabemos que esos mensajes dañan la autoestima de las 
chicas, reduciéndolas a un mero cuerpo, afectando a su cognición y 
demás. Pero los chicos se cuecen en ese mismo caldo y, a mi 
entender, en algunos aspectos la temperatura es más elevada. 

No es raro ver ridiculizadas las opiniones de quienes pensamos 
que la T es un factor importante. He aquí un ejemplo de una reseña 
de The Guardian sobre el libro de Cordelia Fine Testosterona 
Rex [99]. Según la autora de la reseña, «la testosterona vuelve altos 
y peludos a los hombres y les cambia la voz». Pero conocer los 
efectos físicos de la T puede llevarnos a suponer que la hormona 
también genera otros rasgos aparentemente masculinos, como «la 
tendencia a liderar, a ejercer la violencia y a mostrarse excitado». 

No obstante, señala el artículo, Fine demuestra que esta idea es 
«falaz». Resulta que el líder violento y excitado es producto de la 
socialización, no de los efectos de la testosterona sobre el cerebro. 


El caso es que esas personas que nacen hombres, que exhiben los 
efectos de la testosterona sobre el cuerpo, son tratadas de otra 
manera desde el primer día y son instados socialmente a ensalzar la 
agresividad, el sexo ocasional y la soberbia: 


Ser macho o hembra no basta para convertirte en la 
versión de hombre o de mujer que existe en tu 
sociedad. [...] Pero una vez reconocida tu masculinidad 
o feminidad, los demás empiezan a tratarte de formas 
que te convierten en hombre o en mujer, utilizando 
para ello juguetes, libros, modelos de conducta y un 
millón de sutiles estímulos más. 


Fijaos en cómo habla la periodista: simplemente nacer con el cuerpo 
de un macho o de una hembra «no basta para convertirte en la 
versión de hombre o de mujer que existe en tu sociedad». ¡Tiene 
razón! Entienda como entienda el género una sociedad, es obvio 
que no todos los hombres encajan en el paradigma masculino, ni 
todas las mujeres en el femenino. ¿Quién diantres piensa eso? 
Ningún científico en su sano juicio ha dicho jamás que los genes, las 
hormonas o los genitales basten por sí solos para explicar las 
diferencias del comportamiento complejo. Como vimos en el caso 
de la agresividad, es innegable que la cultura es un factor 
importante, igual que lo es el sexo. Y debería subrayar que la propia 
Fine es una autora mucho más precisa y cuidadosa que muchas de 
las personas que han redactado reseñas sobre su libro. 

¿A qué viene esta hostilidad casi visceral por quienes hablamos 
de los efectos profundos y cruciales de la testosterona sobre los 
caracteres y comportamientos masculinos? Parece que estriba en 
tres miedos principales. El primer miedo es que nuestra tesis 
signifique que la testosterona comporta un destino inevitable. El 
segundo es que nuestra tesis sugiera que la conducta masculina es 
natural y, por ende, positiva o aceptable. Y el tercero es que sugiera 
que los hombres están libres de pecado y que la T les exculpa. 


LA T Y EL FATALISMO 


La periodista que escribió la reseña sobre Testosterona Rex en The 
Guardian parecía creer que, si la T divide a los sexos, no se puede 
hacer nada para limitar los excesos de los hombres: si «las 
hormonas hacen a uno hombre o mujer, y si somos lo que 
secretamos, los esfuerzos por acabar con el dominio masculino 
serían en vano, a lo sumo, y posiblemente incluso perjudiciales». 

Lo primero que hay que subrayar es que, aunque se impusiera la 
conclusión fatalista, sería un buen motivo para estar tristes, pero 
¡no sería una razón para rechazar las conclusiones de este libro! Al 
poco de graduarme en la universidad, diagnosticaron a mi padre un 
cáncer de páncreas incurable. Me entraron ganas de tirarme de los 
pelos y desgañitarme. Y lo hice. Pero no reaccioné diciendo que los 
médicos se equivocaban. A veces las noticias que te dan son malas y 
punto. 

Pero en este caso, la noticia no es tan mala y sí podemos 
cambiar las cosas. Salvo contadas excepciones, entre los humanos 
sanos no hay ningún gen ni hormona que por sí solo lleve a alguien 
a actuar de una forma concreta, o que configure un futuro 
específico para nadie. Por ejemplo, por un lado de la familia hemos 
tenido muchos casos de depresión. Yo misma la he sufrido. Quizá 
tenga genes que me hagan propensa a sufrir depresión, pero mi 
conducta influye mucho en cómo me afectan los síntomas. Puedo 
hacer ejercicio, anteponer a la familia y hacer un trabajo 
gratificante. Todo ayuda muchísimo, pero no sirve igual a todas las 
personas deprimidas. Si las personas con predisposición genética 
para contraer diabetes tipo 2 cambian los hábitos y el entorno, 
muchas veces no padecen los efectos de la enfermedad. Aunque 
tampoco pueden dormirse en los laureles... 

Gracias a que he aprendido sobre los misterios de la depresión y 
sobre su base genética, he podido aplicar cambios que me han 
ayudado. Sé que soy proclive a sufrirla y que, seguramente, ningún 
cambio ambiental la curará para siempre. Si bajo la guardia y no 
presto atención a los síntomas, haciendo lo posible por mantenerlos 
a raya, volverán. 

Es importante saber que cambiar el entorno puede alterar lo que 
ocurre dentro de nuestro cuerpo: el modo en que se expresan 
nuestros genes y los niveles y efectos de nuestras hormonas. 
Haciendo ejercicio cada día, cambiaré mis niveles de dopamina; 


ingiriendo menos azúcar, mi insulina no se disparará; si soy un 
hombre y me subo a un cuadrilátero para luchar, es posible que mis 
niveles de T aumenten; etc. Descubriendo cómo interactúan las 
fuerzas entrelazadas de la genética y el entorno, entenderemos 
mejor las causas de la conducta y allanaremos el camino al progreso 
psicológico y social. 


LA T: NATURAL Y BUENA 


Hay otra causa por la que la gente se resiste a ver la evolución, los 
genes y las hormonas como grandes causas de la conducta 
masculina reprobable. Si ahí es donde radican las bases de la 
violencia y la agresión sexual, ¿eso no significa que la conducta más 
indigna de los hombres es natural y, por tanto, aceptable? En la 
misma línea, si los hombres persiguen más el estatus social por 
culpa de la evolución y de la T, ¿eso no justifica las desigualdades 
que existen entre los sexos? 

¡Espero que pienses que no! Pero no te eches flores todavía por 
tu pensamiento crítico. Cuando estamos ante caracteres O 
comportamientos que queremos validar, esta ilación entre 
naturaleza y puede resultar más convincente. Tendemos más a 
aceptar, e incluso a buscar, razones biológicas a la conducta cuando 
dicha conducta nos parece bien. Así lo demuestra la letra de una de 
las canciones de pop más exitosas de la historia, «Born This Way» 
de Lady Gaga. Gaga nos dice que, seamos lesbianas, trans, gais o 
heteros, «Dios no se equivoca». Somos hermosos porque nacimos así 
(en inglés, «born this way»). Supongo que no quedaba igual de 
bien decir que somos hermosos porque nos criaron así (en inglés, 
«brought up this way»). 

La canción se ha convertido en un himno para la comunidad 
LGTBI. En una entrevista en la radio NPR, un joven gay dijo que 
nunca se había sentido aceptado por ser quien era, pero que al 
escuchar la canción se sentía así: «De golpe, la idea de que naciste 
tal como eres y no puedes cambiarlo ya no es algo que sientes tú: es 
algo que todo el mundo se está viendo obligado a entender». 

Según este razonamiento, si la homosexualidad es producida por 


un «gen gay» o se encuentra en muchos otros animales, entonces no 
es una elección: la homosexualidad es un producto de la naturaleza, 
así que se debería aceptar. Hoy día encontramos un discurso similar 
con respecto a las personas transgénero: si los trans, pongamos por 
caso, sufren un trastorno hormonal o genético que hace que tengan 
una mente femenina en un cuerpo masculino, o viceversa, entonces 
ser transgénero es fruto de la naturaleza, así que también se debería 
aceptar. 

A veces se llama a esto «falacia naturalista». Según dice Steven 
Pinker en La tabla rasa, la falacia naturalista es «la creencia de que 
todo lo natural es bueno». No es casual que se le denomine 
«falacia». Las enfermedades «naturales» como la malaria no tienen 
nada de bueno. La naturaleza está repleta de cosas maravillosas, 
pero también hay cosas terribles para dar y tomar. Que hayas 
nacido gay, que decidas ser gay o que seas gay por cómo te criaron 
no tiene ninguna relación con que ser gay sea bueno, y esa lógica se 
aplica a cualquier aspecto de quien eres. Exactamente lo mismo 
cabe decir de la agresividad o el heroísmo de los hombres. Pinker lo 
expresa a la perfección: 


En cuanto reconocemos que no hay nada 
moralmente loable en los productos de la evolución, 
podemos describir con honestidad la psicología humana 
sin el miedo a que identificar un rasgo como «natural» 
sea lo mismo que consentirlo. Como le dice Katharine 
Hepburn a Humphrey Bogart en La reina de África: «La 
naturaleza, señor Allnut, es lo que hemos venido al 
mundo a superar». 


Por la razón que sea, parece que los endocrinólogos son bastante 
inmunes a la falacia naturalista. Tal vez su temperamento es más 
frío y pragmático. Sheri Berenbaum, profesora de psicología y 
pediatría en la Universidad Estatal de Pensilvania, ha dedicado su 
vida a investigar los efectos conductuales de los andrógenos sobre el 
cerebro en desarrollo. Hablando sin rodeos, escribe: 

Más que rechazar las diferencias biológicas, tenemos que 
denunciar el absurdo de esos argumentos que dicen que las 
diferencias en el cerebro y la conducta de cada sexo justifican la 
discriminación, la segregación y el trato diferente de los sexos [100]. 


No podría estar más de acuerdo. 


OIGO VOCES 


Así llegamos al último motivo por el que la gente se resiste a 
aceptar hipótesis biológicas para las diferencias sexuales. Hay 
quienes tienen miedo de que, si la gente cree que laT es 
responsable de conductas masculinas reprobables, será como una 
carta para librarse de la cárcel. Y no es un miedo infundado: la 
gente disculpa más los comportamientos censurables cuando creen 
que la explicación estriba en los genes u otros aspectos de la 
configuración interna, en vez del entorno. Pero no siempre es el 
caso. 

Alguna vez se ha tratado de alegar el consumo de esteroides 
como atenuante en los juicios. En 1988, un culturista llamado 
Horace Williams, que tomaba grandes cantidades de andrógenos 
sintéticos para ganar masa muscular, fue acusado de asesinar 
brutalmente a una autostopista. Su letrado alegó «demencia 
inducida por los esteroides», pero le salió el tiro por la culata. El 
jurado consideró que Williams podría haber actuado de otra forma. 
Lo declararon culpable de asesinato en primer grado y le cayeron 
cuarenta años de cárcel. En el veredicto, su abogado dijo estar 
decepcionado: «No tengo ninguna duda de que los esteroides fueron 
los que causaron la violenta conducta (de Williams). Horace no es 
violento. Lo volvieron loco». 

¿Nuestros genes, hormonas y neurotransmisores, o lo que hemos 
comido para desayunar, excusan nuestra conducta? Es una cuestión 
que suscita dilemas filosóficos de gran calado sobre el libre albedrío 
y la responsabilidad. Son asuntos que no conciernen a este libro y 
que no pertenecen al ámbito en el que estoy especializada. Pero 
puedo ignorarlos con la conciencia tranquila porque esta clase de 
argumentos no incumben realmente a la T. Supongamos que la 
pelea que describo en el séptimo capítulo de Daemon Fairless con el 
borracho del metro sucedió solo porque la testosterona en la sangre 
de Fairless aumentó cuando el escritor vio amenazado su estatus. 
¿Eso le exime de algo? Jolín, tendrá que haber algún tipo de 
explicación bioquímica para sus actos. Si Fairless lanza un 


puñetazo, no es por casualidad; algo tiene que pasar en su cerebro 
que instigue ese impulso o decisión. Supongamos que no tiene nada 
que ver con la T: supongamos que se debe al factor cerebral X. Es 
decir, la pelea solo ocurrió por culpa de X. ¿Eso sí excusaría a 
Fairless? 

Lo que quiero decir con esto es que el miedo a que la T exima a 
los hombres de sus excesos no tiene nada que ver con la hormona. 
Es un miedo general que atañe a si las causas bioquímicas de 
nuestros actos los justifican. Si ese es el problema, es un problema 
para todo el mundo. 


A VUELTAS CON EL SEMINARIO 


Me gustaría volver a la experiencia en el seminario de la que hablo 
en el primer capítulo. Estaba enfadada y molesta con un artículo en 
que Randy Thornhill había usado la violación en la mosca escorpión 
como trampolín para teorizar sobre la evolución de la violación en 
la especie humana. Me preguntaron mi opinión y dije al resto del 
grupo que el autor, al que no conocía, me parecía un gilipollas. 

Cuando pienso en ese momento o lo describo a mis alumnos, 
cosa que hago siempre que trato temas igual de sensibles, me 
embarga la emoción. Algunas cosas que deberían resultar palmarias 
en el momento solo nos lo parecen a toro pasado, y ese es el brete 
un tanto embarazoso en que me he encontrado en el último 
capítulo. La violación es un tema espinoso para casi cualquier mujer 
porque la mayoría de nosotras le tenemos miedo y porque muchas 
la hemos sufrido. Yo soy una de esas mujeres. 

Me apunté a ese seminario de posgrado cuando tenía treinta y 
cinco años, muchos años después de vivir mi trauma. Solo al 
escribir sobre los hombres y sobre la testosterona he podido 
percatarme de que mi deseo ferviente de aprender acerca de la 
hormona y de su funcionamiento podría tener algo que ver con mis 
propias experiencias penosas con los hombres. Pero no todo ha sido 
negativo: algunos me han herido, pero han sido muchos más los que 
me han apoyado, guiado y animado. 

¿Por qué me resistía a aceptar una hipótesis que atribuía la 
causa de la violación a nuestro pasado evolutivo? Pues porque la 


hipótesis parecía convertir en natural y perdonable la violación. Y 
me daba rabia. Una vez que entendí la biología evolutiva y aprendí 
los principios de lógica básica, acabé pensando que esa conclusión 
no era inevitable. Eso no significa que la hipótesis de Thornhill 
fuera correcta, sino que soy capaz de valorar los datos según su 
solidez, sin dejarme llevar por las emociones. Esto me ha insuflado 
muchísima fuerza. 

En ese seminario no perdí totalmente los estribos, pero sí que se 
me anegaron un poco los ojos (llegados a ese punto, no fue una 
sorpresa para nadie). Me costó encontrar las palabras adecuadas. 
Tal vez me habrían evitado el mal trago si me hubieran avisado de 
antemano del tema que trataba el artículo. Así podría haberme 
concienciado del contenido que seguramente me iba a turbar. O 
podría haberme saltado la clase directamente. Y cuando el profesor 
me vio sufrir, podría haber fruncido el ceño con preocupación, me 
podría haber ofrecido un pañuelo y haber conducido el debate hacia 
otra cosa. Pero no lo hizo. Igual no ayudó el hecho de que fuera 
británico, pero evidentemente pensaba que me tenía que sosegar y 
seguir con la discusión. Tenía que sopesar fríamente los datos y 
argumentos. No quiero que se me malinterprete: sigo cabreada. 
Pero hay cosas mejores sobre las que descargar mi ira que la 
persona que realizó sin mala fe ese estudio científico. 

La principal emoción que me embarga cuando pienso en ese día 
es la gratitud. Yo tenía, como muchos alumnos, síndrome del 
impostor; para mí, no encajaba en Harvard ni en esa clase. Pero 
tenía delante un profesor al que admiraba y respetaba, y que 
esperaba pacientemente de mí lo que se espera de los científicos. 
Esa fue una de las lecciones más importantes que me llevé de toda 
mi formación en Harvard. Creo que no lo podría haber aprendido 
de mejor manera. 


¿ODIAMOS A TODOS LOS HOMBRES? 


¿Cómo hay que responder al hecho de que los hombres sean 
responsables de la mayoría de las violaciones y agresiones, por no 
hablar de que atesoran casi todo el poder del mundo? Una opción es 
la que sugirió Suzanna Danuta Walters, profesora de sociología y 


directora del Programa de Estudios sobre Mujeres, Género y 
Sexualidad en la Universidad del Noreste. Según dijo en un artículo 
de opinión de 2018 publicado en The Washington Post: 


En casi cualquier parte del mundo constatamos lo 
siguiente: las mujeres son víctimas de la violencia 
sexual y la amenaza de dicha violencia impregna cada 
decisión que tomamos, sea trascendente O 
intrascendente. Además, la violencia de los hombres no 
se ciñe a ataques de violencia doméstica o agresión 
sexual, sino que nos asola igual que nos asolan el 
terrorismo o los tiroteos de masas. Las mujeres están 
infrarrepresentadas en los empleos mejor pagados, en el 
Gobierno municipal y federal, en los negocios, en las 
autoridades educativas, etc[101]. 


El titular era «Why Can't We Hate Men?» [¿Por qué no podemos 
odiar a los hombres?]. La respuesta es que ¡sí podemos! Odiarlos es, 
de hecho, la respuesta correcta a su ristra de pecados. Sin pelos en 
la lengua, Walters dice: «Tenemos todo el derecho del mundo a 
odiaros. Nos habéis atacado». 

No me alegra que The Washington Post considerara digna de 
publicación esa diatriba contra la mitad de la población humana, 
pero estoy feliz de vivir en un país donde la gente tiene derecho a 
expresar libremente sus opiniones. Como era de esperar, el artículo 
de Walters generó mucha polémica y ojeriza, e incluso fueron 
proferidas horripilantes amenazas contra su integridad física. 
También como cabía esperar, los únicos que la amenazaron fueron 
hombres. Pero no le faltaron defensores. 

Hoy, muchos libros se proponen inspirar a las chicas jóvenes a 
soñar, a ser intrépidas, tenaces, inteligentes y fuertes, y lo hacen 
describiendo las hazañas de mujeres que encarnan esas 
características. Animar a las chicas a aspirar a más es positivo, pero 
también se está culpando a los hombres del mero hecho de existir, 
de su toxicidad inherente. Es verdad que los hombres son diferentes 
(si quiero ser académica, debería añadir «en general»). Pero no 
olvidemos las virtudes que la naturaleza parece haber otorgado 
preferentemente al sexo masculino. Es posible que a veces sientan la 


necesidad de exponer lo obvio con confianza, pero también 
arriesgan la vida por los demás y están enormemente 
sobrerrepresentados en las profesiones más peligrosas. Los hombres 
ugandeses con los que recorrí la selva durante ocho meses me 
protegieron y enseñaron cosas. Sin ellos, este libro no existiría. 

Entonces ¿cómo debemos reaccionar ante esta propensión a 
violar e incurrir en otras conductas reprobables? No hay que olvidar 
que los hombres tampoco se libran, ya que son las víctimas 
principales de la violencia masculina. Las mujeres no son las únicas 
víctimas. La respuesta no es intentar refutar la ciencia que ayuda a 
explicar las observaciones. No es odiar a los hombres ni la 
testosterona que corre por sus venas. Ya nos hacemos una idea de 
cómo funciona. En mi vida he visto un progreso tremendo, sobre 
todo en los últimos años. Los científicos tienen la posibilidad y el 
deber de esforzarse mucho más por hacer apología ante los 
periodistas y el público acerca de la mina de descubrimientos que se 
han hecho sobre las raíces biológicas de las diferencias sexuales. 
Esta investigación no solo es fascinante, sino sumamente 
reveladora. Aprender con un maestro de gran talento y dedicación 
me inculcó un amor eterno por usar las herramientas de la ciencia 
para entenderme a mí misma, y para entender los aspectos 
maravillosos y preocupantes de la conducta humana. 

La ciencia no es la única manera de entendernos a nosotros 
mismos, claro está. Los libros, la música, las artes visuales, la 
poesía, los viajes, las personas y las ideas nos sacan de nuestra zona 
de confort; son formas de aprender sobre la humanidad. Pero la 
ciencia en sí (los conocimientos básicos sobre estadística, prueba de 
hipótesis, biología y razonamiento lógico) nos aporta las 
herramientas necesarias para procesar sabiamente la infinita 
información que nos acecha cada día. Cuando las buenas causas se 
mezclan con la ciencia de pacotilla, o cuando la propaganda y las 
teorías de la conspiración tienen más influencia que los datos 
fiables, significa que algo ha salido muy mal. 


A LA JUNGLA OTRA VEZ 


¿Os acordáis de Imoso, del primer capítulo? Fue el macho 


dominante que dobló a palos a mi hembra favorita de chimpancé, 
Outamba. Imoso acaparaba gran parte del poder social y tenía más 
testosterona que la media. En parte, logró ese alto estatus gracias a 
su habilidad para encontrar aliados fieles, pero también porque se 
enfadaba con facilidad y se mostraba físicamente agresivo con 
quienes no exteriorizaban como es debido su subordinación. 
También era especialmente brutal con las hembras adultas. Para él, 
era una estrategia evolutiva la mar de sólida. 

Los genes de Outamba e Imoso no son tan diferentes de los 
nuestros. En muchos sentidos, vemos reflejos de nuestra conducta 
en la conducta de los chimpancés. Una de las cosas que me 
asustaron del ataque de Imoso fue su perfil tan humano. Los 
chimpancés no nos son tan extraños como los peces o los insectos. 

Desde entonces, he aprendido y reflexionado mucho sobre los 
aspectos en que los humanos son únicos y difieren de los 
chimpancés. Hay dos titulares que creo que debo destacar. 

Primero, las diferencias sexuales humanas son relativamente 
menores si las comparamos con las diferencias que hay entre los 
chimpancés o en muchas otras especies. Una razón de peso es que a 
los niños humanos suele irles mejor con dos progenitores, y la 
competición entre machos no es tan intensa como en los 
chimpancés, los ciervos o las lagartijas. Y segundo, hemos 
evolucionado hasta desarrollar cerebros grandes y hemos adquirido 
la habilidad de reflexionar sobre nuestras elecciones. En la misma 
línea, hemos construido sociedades excepcionalmente sofisticadas 
que actúan como repositorios y generadores de un conocimiento 
transmisible y ampliable de una generación a otra. A diferencia de 
los chimpancés, podemos aprender sobre nuestro origen evolutivo y 
los consiguientes mecanismos bioquímicos de nuestro cuerpo. Eso 
nos aporta un poder sobre nosotros mismos que ningún chimpancé 
soñaría siquiera con tener. 


«HOMBRES...», SEGUNDA TOMA 


Vamos a desechar la trillada idea de que los sexos deben nacer con 
el mismo cerebro para tener los mismos derechos. (Normalmente, 
eso se traduce en que las mujeres deberían parecerse más a los 


hombres, lo cual podría instigar la búsqueda de un efecto más 
significativo de la T en las mujeres). Hombres y mujeres son 
diferentes; niños y niñas son diferentes. Y eso se puede relacionar 
bastante con la diferente exposición a los andrógenos, cosa que 
empieza en el útero y prosigue durante el resto de la vida. Pero 
claro que hay diferencias entre la gente. Mi hijo Griffin no ha 
jugado jamás con camiones; yo, en cambio, me dedicaba a 
desmembrar las muñecas Barbie de mi vecina... ¡lo siento, Kirsten! 
Aun así, hay patrones que se repiten. 

Cuando Griffin era pequeño, sentí curiosidad por saber por qué 
no quería jugar con camiones y bloques como muchos otros niños. 
Le dejábamos jugar con cosas «de chicas» y «de chicos»; a mi 
marido y a mí nos daba igual. Durante los primeros años que fue a 
la escuela aquí en Cambridge, Massachusetts, hasta se le daba 
refuerzo positivo por jugar de maneras atípicas de su género. (Y a 
veces también por vestirse con ropa de niña, cosa que no os 
sorprenderá si estáis familiarizados con los círculos progresistas de 
Cambridge). Aun así, también quería abalanzarse sobre sus amigos 
y dibujar constantemente cómics en los que los tipos malos hacían 
volar cosas y los buenos aparecían para salvar al mundo. Aprendí 
sobre el comportamiento típico gracias a la investigación sobre 
preferencias de juego, pero eso también cambió nuestra respuesta a 
las elecciones de Griffin. Intentamos ser lo más modernos posible y 
apoyarle al máximo, sabiendo que, aunque quisiéramos, no 
podríamos cambiar el hombre en que se acabaría convirtiendo. 

Y ahora está muy cerca de convertirse en un hombre hecho y 
derecho. Una de las cosas que más me gustan, aunque no siempre es 
algo que él considere prioritario, es hablar con mi hijo de los 
potentes y fascinantes cambios que están empezando a tener lugar 
en su cuerpo y mente, los cambios provocados por las hormonas y 
preprogramados por milenios de evolución. Lo que puedo hacer con 
mi conocimiento de la testosterona es ayudarlo a entender que sus 
sentimientos durante esta transición probablemente sean diferentes 
de los de las chicas de su edad. Y no pasa nada. Los sentimientos 
típicamente masculinos no son tóxicos; él no es tóxico por tenerlos. 
Lo que importa es lo que haga, y eso sí depende de él. Vamos a 
intentar guiarlo para que tome las mejores decisiones, las más 
respetuosas y piadosas. Me ha enseñado qué es ser un niño y me 


enseñará qué es ser un hombre. Lo que espero es que Griffin viva en 
un mundo en el que hombres y mujeres tengan libertad total para 
elegir su profesión o su estilo de vida, por más que históricamente 
se hayan atribuido a un género u otro. No me importa si es bailarín, 
ingeniero, enfermero, maestro de primaria o padre que cuida del 
hogar; no me importa si se pinta las uñas de los pies o hace artes 
marciales mixtas, o ambas cosas. 

Debido a la testosterona que terminará produciendo, 
seguramente Griffin difiera de la mayoría de las mujeres en muchos 
aspectos que hemos comentado en el libro. Convertirse en hombre 
es hermoso. Pero, como debe hacer cualquier otro hombre, mi hijo 
deberá disfrutar de la T de manera responsable. 
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